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aus unserer Sicht so ein echter Reisebericht entstanden
– darüber wie vielschichtig Europa ist, wie bunt, zu-
gleich aber auch so gefährdet, so fragil.
Jeden Tag führt uns ja der rasante Aufstieg Chinas, im-
mer neuer Trump-Furor oder Putin-Drohungen neu
vor, wie klein wir uns mitunter fühlen müssen: Schon
2050 wird kein europäisches Land mehr der G7 ange-
hören, wir drohen ein verzwergter – zudem überalter-
ter – Kontinent zu werden. Viele Herausforderungen
der Zukunft lassen sich weder lokal, regional noch na-
tional schultern, nur europäisch.
Die EU kann Großes schaffen. Über diese Erfolge
muss man immer wieder reden, gewiss. Aber wir brau-
chen Europa auch in den Herzen – sonst überlassen wir
Europa den Populisten und Vereinfachern, die mit
ganzem Herzen „dagegen“ sind.
Dafür müssen wir aber Europas Gretchenfrage beant-
worten: Wollen wir miteinander vorangehen oder an-
einander verzweifeln? Ein Tipp: Fragen Sie dazu einen
jener Briten, die für den Brexit gestimmt haben und
realisieren mussten, wie teuer dieser wird, buchstäb-
lich. Vielleicht ist Europa erst so richtig wertvoll,
wenn es nicht mehr da ist.
Deswegen kann es keine Ausrede geben. Europa muss
uns am 26. Mai eine Stimme wert sein. In diesem Sinne
wünsche ich Ihnen auf den nächsten Seiten eine gute
(Lese-)Reise durch Europa.

Ihr Gregor Peter Schmitz, Chefredakteur

und etwa die Hälfte aller Sozialleistungen. Aber da sind
wir schon wieder mittendrin in der Aufzählung von
Erfolgen, die wir doch vermeiden wollten.
Und weil diese, glauben wir zumindest, auch niemand
mehr lesen mag, haben wir uns in dieser Beilage für Sie
auf eine europäische Reise begeben. Genauer gesagt:
Wir haben vier junge Kolleginnen und Kollegen, Vo-
lontäre unserer Günter-Holland-Journalistenschule,
auf eine Reise geschickt – quer über diesen Kontinent.
Sie sind in den Süden gereist, in den Norden auch, sie
sind von Westen nach Osten gefahren und wieder zu-
rück. Sie hatten keine feste Reiseroute, sie hatten nur
einen klaren Auftrag: zu reden, zu sprechen, Men-
schen begegnen, Europäern! Um Europa im Alltag zu
erleben und so vielleicht einen Eindruck zu bekom-
men, was diesen Kontinent irgendwie doch im Inners-
ten zusammenhält.
Das war manchmal so chaotisch, wie Europa nun ein-
mal ist (eine unserer jungen Reisenden wurde gleich
beim Aussteigen aus dem Zug an ihrer ersten Station
erst einmal ausgeraubt), aber nach vielen Wochen ist

Oma, so alt und verbraucht. Aber die Gründe für un-
sere Zurückhaltung liegen tiefer.
Wir haben uns von Europa auch entfremdet, weil so
vieles selbstverständlich geworden ist. Wir telefonie-
ren ohne Zögern gar im Ausland, weil es keine Roa-
ming-Gebühren mehr gibt, aber dass wir das auch eu-
ropäischen Regulierern zu verdanken haben, daran
denken wir nicht mehr. Wir überqueren Grenzen,
ohne auch nur nach unserem Pass zu kramen. Wir
würden kichern, wenn wir das Wort „Wechselstube“
in einem Euro-Mitgliedsland läsen, und marschieren
zum nächsten Geldautomaten, der – oft gebührenfrei –
die gleichen Scheine ausspuckt wie daheim. Und wir
tun dies unbekümmert in Ländern, in denen unsere
Vorfahren sich gegenseitig buchstäblich den Schädel
eingeschlagen haben.
Daran können wir uns aber gar nicht mehr erinnern,
denn wir leben in Europa in der längsten Friedenspe-
riode aller Zeiten, in Wohlstand noch dazu – ein Kon-
tinent mit gerade mal sieben Prozent der Weltbevölke-
rung vereint auf sich rund ein Drittel des Welthandels

Es gibt Wahlen, die treiben den Blutdruck von uns
Journalisten zuverlässig hoch. US-Präsidentschafts-
wahlen gehören dazu, von denen wir oft genauer als je-
der Amerikaner wissen, wie viele Superdelegierte wel-
cher Kandidat gerade dringend in Florida benötigt.
Bundestagswahlen ebenfalls, gerade wenn es um
Kanzlerinnendämmerungen geht. Bayerische Land-
tagswahlen auch, vor allem, wenn es mit einem Mal
aussieht, als habe die CSU kein zwingendes Monopol
mehr auf die ganz große Mehrheit.
Jede Menge Aufregung, Vorfreude, Wahl-Wahnwitz
also. Und dann gibt es, alle fünf Jahre: die Europawahl.
Wir müssen dazu noch eine Beilage machen, heißt es
dann im Vorfeld, und das Wort „müssen“ wird dabei
ganz besonders betont. An dieser Stelle, an der Sie die-
se besagte Beilage in den Händen halten, muss daher
die Frage erlaubt sein: Weshalb bloß ist Europa für
viele von uns ein eher abstraktes Gebilde geblieben?
Weshalb muss man so viel darüber reden und schrei-
ben, wie wichtig es sei, statt dies einfach zu spüren?
Klar, manche Gründe liegen auf der Hand. Die Euro-
päische Union wirkt auf viele fern und kalt, weil sich
mit ihr keine Symbole, keine Emotionen verbinden.
Wer „Europa“-Gebäude in Brüssel sucht, findet
höchstens Zweckbauten. Und wer „Brüssel“ mit ei-
nem Gesicht verbinden will, landete in den vergange-
nen Jahren beim doch recht müden Lächeln von EU-
Kommissionspräsident Jean-Claude Juncker. Sogar
Papst Franziskus sagte, Europa erinnere ihn an eine

Liebe Leserinnen
und Leser

„Europa ist für
mich mehr als
offene Grenzen.
Ein Kontinent
der geteilten
Werte und Träu-
me. Und mit Eng-
lisch versteht
mich jeder.“

Jonas Voss, 30, reiste für uns nach Polen,
Dänemark und Irland

„In jedem Land
Europas liegt
für mich ein

Stück Heimat. Ob
Verwandte, Freun-
de oder nur der
bekannte Super-
markt um die

Ecke.“
Julian Würzer, 27, reiste für uns nach

Österreich, Ungarn und Rumänien

„Paella in Ber-
lin, Bratwurst
in Brüssel, Lán-
gos in Amsterdam
– das ist Europa
für mich. Und

ein Gefühl, dass
Herkunft nur ein
Etikett ist.

Elisa-Madeleine Glöckner, 27, reiste für uns
nach Belgien, Luxemburg und Frankreich

„Europa ist eine
Gemeinschaft,
die eigentlich
untrennbar ist –
in guten wie in
schweren Zeiten.
Uns alle bewegen
dieselben Zu-
kunftsfragen.“

Veronika Lintner, 30,
reiste für uns nach Italien und Spanien
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che, desto stiller werden sie. Nun sitzen einige auf den
Böden der Räume, vergraben das Gesicht in ihren ver-
schränkten Armen. Ich bin erleichtert, in diesen Mo-
menten nicht deutsch sprechen zu müssen.
Während ich hier bin, warnt in Deutschland Bundes-
präsident Frank-Walter Steinmeier vor dem „Gift des
Nationalismus“. Er sagt: „Wir müssen die Erinnerung
wachhalten an dieses blutige 20. Jahrhundert und zei-
gen, dass wir tatsächlich unsere Lehren gezogen ha-
ben!“. Bei der EU-Wahl am 26. Mai gehe es mehr
denn je um die Bekräftigung dieser europäischen Idee.
Der Kontinent dürfe nie wieder zu einem „Wett-
kampfplatz der nationalen Egoismen“ werden. „Son-
dern vereint sind wir stärker! Vereint schaffen wir
mehr: mehr Freiheit, mehr Lebenschancen und mehr
Wohlstand!“
Am Ende der Tour durch das Stammlager steht das
Krematorium mit der Gaskammer – still gehe ich mit
einer deutschsprachigen Gruppe hinein. Niedrige De-
cken, fensterlose, enge Räume, graugelbe Wände,
kahl. Ein Krematorium, Öfen. Still gehen wir hinaus,
viele haben Tränen in den Augen, manche Besucher
rennen fast, um diesem Ort zu entkommen.
Ich habe eine halbe Stunde, ehe der Bus nach Krakau
geht. Als ich noch einmal zum Eingang gehe, entdecke
ich sieben schwarze Tafeln. Darauf zu lesen sind die
Länder, die Geld zum Erhalt der Gedenkstätte gespen-
det haben – es sind viele und mitten unter ihnen ist
Deutschland.

Lettern „Arbeit macht frei“, mit umgedrehtem „b“.
Um mich herum Besuchergruppen, Guides rufen, Ju-
gendliche schreien, Sprachen aus der gesamten Welt
sind zu hören. Heute, 74 Jahre nach der Befreiung, fo-
tografieren tausende Menschen täglich diese berühm-
ten drei Wörter. Der furchtbarste Friedhof Europas,
ein Ausflugsziel. Krieg kennen die meisten nur aus
dem Geschichtsbuch. Mich eingeschlossen. 70 Jahre
Frieden in Europa – der Krieg auf dem Balkan bildete
die tragische Ausnahme: Irgendwie war das immer
selbstverständlich für mich. Hier spüre ich: Es könnte
auch anders sein. Der Blick auf die Welt ändert sich
unweigerlich. Hinein geht es in diese Todesfabrik, den
Schotterweg säumen Gebäude aus Backstein, in der

Ferne sind Stacheldraht und Wachturm zu sehen. Die
Sonne scheint, es ist warm – im Inneren der Baracken
ist es kühl. Im berüchtigten Block 11 sind Zellen im
Keller. Hier starb Pater Maximilian Kolbe. Hier wur-
den die ersten Menschen mit Gas getötet. Hier befin-
det sich im Innenhof die „Schwarze Wand“ – ein Ku-
gelfang, vor dem Tausende erschossen wurden.
In den Baracken treffe ich auf eine Gruppe jüdischer
Jugendlicher – anfangs lachen sie, geben sich trotzig-
cool. Je mehr Baracken ich zusammen mit ihnen besu-

seinen Wehrersatzdienst in Auschwitz. Rößl arbeitet
seit sieben Monaten im Zentrum der Gedenkstätte.
Vor ihm liegen dutzende cremefarbene Schachteln, da-
rin Zahnbürsten. Griffe aus gelbem und rotem Plastik,
die Köpfe braun. Manche porös, andere haben die Zei-
ten gut überdauert. Alle gehörten einst Insassen des
Konzentrationslagers. „Ich digitalisiere die Zahnbürs-
ten, die hier liegen“, erklärt Rößl. Der junge Mann
kam über den österreichischen Verein „Gedenk-
dienst“ an die Stelle in Auschwitz, seit sieben Monaten
ist er im Konservierungslabor tätig. Rößl war bereits
vor vier Jahren als Besucher in Auschwitz. „Da wurde
mir klar, dieser Ort hat eine Bedeutung über den Ho-
locaust hinaus.“
Und, kein Kitsch, der 25-Jährige las vor seiner Bewer-
bung „Die Hauptstadt“ von Robert Menasse. „Me-
nasse beschreibt darin, wie ein emeritierter Professor
fordert, Auschwitz solle die Hauptstadt Europas sein“,
erklärt der Österreicher, „weil hier der Wille zu einem
modernen geeinten Europa entstanden sei.“ Das habe
ihn endgültig überzeugt. Freiwillige gibt es auch an
anderen Stellen der Gedenkstätte, etwa im Archiv oder
der Bibliothek. Junge Menschen aus der ganzen Welt
arbeiten an diesem Ort für einige Monate oder ein
Jahr. Sie helfen, die Erinnerung an das Grauen von
Auschwitz für die Nachwelt zu erhalten. Insgesamt
sind mehr als 200 Personen hier tätig. Ausgerechnet in
Auschwitz, dem barbarischsten Platz auf Erden, lebt
Europa auf seine ganz eigene Art. Menschen aus der
ganzen EU arbeiten friedlich miteinander.
„Anfangs war es eigenartig, mit intimen Gegenständen
von Menschen umzugehen, die ermordet wurden“,
sagt Rößl und hält mit behandschuhten Fingern vor-
sichtig eine Zahnbürste hoch. Das habe sich rasch ge-
legt, wobei auch die Atmosphäre im großen internatio-
nalen Team geholfen habe.
Manche der von Rößl konservierten Gegenstände sind
in der Dauerausstellung der Gedenkstätte zu sehen.
Ehe ich dort hingelange, muss ich am Eingang mit dem
rot-weißen Schlagbaum vorbei, über mir in rostigen

Wo soll man da nur anfangen? In Brüssel, wo vielleicht
nicht die Seele, aber doch ganz sicher das Hirn der Eu-
ropäischen Union sitzt? Oder im hektischen London,
wo sie derzeit alles versuchen, die EU hinter sich zu
lassen und doch keinen Ausweg finden? In Italien, wo
die Rechtspopulisten auf den großen Erfolg bei der
Europawahl hinfiebern? Nein. Unsere Reise soll dort
beginnen, wo Europa am stärksten und am verletz-
lichsten zugleich ist. Wo einst die Menschheit in ihren
tiefsten Abgrund blickte. „Nach Auschwitz“, antwor-
te ich meinem Taxifahrer auf die Frage, wohin ich
denn wolle – und schäme mich irgendwie. Ich komme
aus Deutschland, habe ich ihm zuvor erzählt. Oswie-
cim, wie Auschwitz im Polnischen heißt, war der Ort,
an dem im Zweiten Weltkrieg das Grauen in einer von
Menschen gemachten Hölle gipfelte. Der Ort, über
den Theodor W. Adorno schrieb: „Nach Auschwitz
ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch.“ Heute werde
ich das erste Mal dort sein.
Was hält Europa zusammen? Der frühere Bundesprä-
sident Horst Köhler hat einmal eine simple Antwort
auf diese Frage gegeben: „Frieden“. Wer die EU je-
mals als etwas Selbstverständliches abgetan hat, wer
sich über Vorschriften für den Krümmungsgrad der
Gurken, Glühbirnen-Verbote oder Rettungsprogram-
me für Pleiteländer aufgeregt hat, der fühlt hier in
Auschwitz etwas anderes: Europa mag manchmal ner-
ven, doch hier rechtfertigt sich die Gemeinschaft allei-
ne dadurch, dass sie die Menschen vom Krieg erlöst
hat. 1939 marschierte Deutschland in Polen ein. In
Auschwitz-Birkenau wurden während des Zweiten
Weltkrieges mindestens 1,1 Millionen Menschen von
den Nazis ermordet, die meisten waren Juden.
Mit mir sind an diesem Tag Reisegruppen aus vielen
Ländern vor Ort. Nach dem Ausstieg packen sie Ka-
meras aus, machen Selfies, lachen. Jenseits des Park-
platzes sind backsteinerne Gebäude und Stacheldraht
zu sehen. Ehe ich das ehemalige Lager betrete, geht es
für mich durch lange Gänge und viele Türen zu Peter
Rößl. Der 25-Jährige ist Österreicher, er absolviert

Auschwitz,
am Abgrund

Es heißt, nirgends fühle
man sich deutscher als in
Auschwitz. Es stimmt.

Auch jüdische Reisegruppen besuchen Auschwitz. Menschen mussten
in dem Konzentrationslager ihr Leben in Baracken fristen, auf den  en-
gen Brettern schliefen mehrere Personen. Heute ist Auschwitz eine
Gedenkstätte – hier arbeitet Peter Rößl. Im Konservierungslabor küm-
mert er sich um Zahnbürsten früherer Gefangener.

Europa. Eine Reise

augsburg.de/europawahl #ThisTimeImVoting 

2017 hat die EU Roaming-Gebühren abgeschafft. 
Auf Reisen ist die Handynutzung zum Inlandstarif möglich.
Diesmal wähle ich.

EUROPA 
VERNETZT
MICH

EUROPAWAHL
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der Europäischen Union kommt, mahnt Jacek, kein
einseitiges Bild Polens zu zeichnen. Er erklärt mir,
dass die meisten Polen kein Problem mit der Europäi-
schen Union an sich hätten, schließlich wissen sie, wie
viel sie ihr verdanken. Tatsächlich: In Polen gilt die
Europawahl Ende Mai als Test für die Parlamentswahl
im Herbst. Die seit 2015 regierende nationalkonserva-
tive Regierungspartei PiS muss um ihre Macht fürch-
ten. Denn laut Umfragen ist ihr die „Europäische Ko-
alition“ in der Wählergunst dicht auf den Fersen. Das
heizt den Europawahlkampf an – Experten rechnen
mit einer sehr viel höheren Wahlbeteiligung als bei der
vergangenen Europawahl 2014, als nur knapp 24 Pro-
zent der polnischen Wahlberechtigten teilnahmen.
Aber Jacek mahnt auch, als auswärtiger Beobachter
solle man bedenken, wie tragisch die polnische Ge-
schichte verlaufen ist. Polen wurde nicht nur unter der
nationalsozialistischen und kommunistischen Herr-
schaft unterdrückt. Es verlor auch im 18. Jahrhundert
seine Eigenständigkeit, als Preußen, Russland und Ös-
terreich das Land unter sich aufteilten. Das sei bis heu-
te im historischen Gedächtnis Polens fest verankert.
Daher gebe es eine gewisse Skepsis gegenüber supra-
nationalen Institutionen wie der EU. Sich von „denen
da oben“ etwas sagen zu lassen, fällt den Menschen
schwer. Erst recht, wenn die Regierungspartei be-
wusst die Vorbehalte gegen Brüssel schürt. Was sich
Jaceks Meinung nach viele Polen wünschen: eine re-
formierte und transparentere EU.

Vom Osten Europas geht es in Richtung Norden. Dä-
nemark. EU-Mitglied seit 1973. Die EU, das ist nicht
nur das Erinnern ans Gestern, sondern auch der Blick
nach übermorgen. Wissen vernetzen, die besten Köpfe
zusammenbringen, gemeinsam an Lösungen tüfteln –
das soll ich hier erleben, hat man mir gesagt. Weit hin-
ten auf einem 106 Hektar großen Campus in Lyngby
befindet sich ein kleines Gebäude. Eine breite Glas-
front prägt eine Seite, an einer anderen findet sich eine
Garage, das Dach ist aus Wellblech. Die meisten Bau-
ten auf dem Gelände der Technischen Universität Dä-
nemark sind aus Beton und tragen gewichtige Bezeich-
nungen wie „Department of Photonics Engineering“ –
das Häuschen mit der Garage hat keinen Titel. Hier
befand sich bis vor etwas mehr als einem Jahr das
Hauptquartier von „Autonomous Mobility“. Das
Start-up arbeitet an der Zukunft städtischer Mobilität.
Dazu kommt es vor allem auf den Inhalt der Garage an.
Und auf Experten, die nun im ersten Stock eines Neu-
baus sitzen, hinter einer Glasfassade.
Das Team: 28 Mitarbeiter, unter ihnen Programmie-
rer, Ingenieure – und Pernille Amstrup Lytzen. Sie ist
die Leiterin der Produktentwicklung. „Letztendlich

fentlichen Nahverkehr der Altstadt Krakaus, das sind
fast zwei Drittel der Gesamtausgaben in dieser Zeit.
» Drei Millionen Euro flossen in das Museum zur Kra-
kauer Geschichte unter dem Marktplatz, fast die Hälf-
te der Gesamtkosten.
» Das Kongresszentrum unterstützte die EU mit fast 20
Millionen Euro, etwa einem Viertel der Gesamtausga-
ben.
» Den Erhalt eines Barockpalasts am Marktplatz finan-
zierte die EU mit rund zehn Millionen Euro, das sind
drei Viertel der Gesamtausgaben.
» Der Unterhalt des Königsschlosses kostete seit 2007
etwa elf Millionen Euro, fast zwei Drittel steuerte die
EU bei.
» Allein die Altstadt kostete über einen Zeitraum von
zwölf Jahren rund 270 Millionen Euro an Unterhalt,
wovon die EU knapp die Hälfte finanzierte. Insgesamt
flossen in zwölf Jahren rund zwei Milliarden Euro an
EU-Geldern nach Krakau.

Wie kann es nur sein, dass bei all diesen Summen, bei
all diesen Vorteilen gerade in Polen die Europa-Skep-
tiker und Nationalkonservativen die Oberhand haben?
Wie kann es nur sein, dass ausgerechnet die Polen zu
den Sorgenkindern Europas wurden? Das Land ist so
viel mehr als ein gutgenährtes Kind am üppigen Busen
Brüssels. Es ist ein wirtschaftlicher Musterknabe. Der
Boom ist mit Händen zu greifen – 5,1 Prozent wuchs
die Wirtschaftsleistung im vergangenen Jahr, es
herrscht nahezu Vollbeschäftigung. Die Menschen
spüren das: Die Gehälter wachsen, die Autos werden
größer, die Häuser schicker, die Kleidung ist westlich-
modern, die Einkaufszentren boomen.
Zwei Tage durchwandere ich Krakau mit meinem
Stadtführer Jacek Ptak. Dabei sprechen wir natürlich
nicht nur über die polnische Stadt. Jacek erweist sich
als Kenner deutscher und europäischer Geschichte, er
selbst hat viele Teile Europas bereist. Wenn die Unter-
haltung einmal auf das Verhältnis zwischen Polen und

Krakau,in
der Basilika

hinaus zu den Tuchhallen, die den Mittelpunkt des
Marktplatzes bilden. Die Menschen, die Sonne, der
Kaffee, das Gefühl und die Architektur dieses Ortes –
fast muss man sich vergewissern, nicht in Siena oder
Florenz zu sein. Am Abend gibt es eine weitere Seite
Krakaus zu entdecken: Aus Kellern der Altstadt ertö-
nen Jazz und Blues, dort traf sich schon der Wider-
stand gegen die Sowjetherrschaft. Geht man an den be-
leuchteten Bauten entlang in Richtung Süden, erreicht
man nach zehn Minuten Kazimierz, das jüdische Vier-
tel. Wo tagsüber Touristen die Synagogen, den jüdi-
schen Friedhof oder Drehorte von „Schindlers Liste“
aufsuchen, lassen sich am Abend zahllose Studenten
durch die Restaurants und Bars treiben. Es ist das neue
Polen, das seine Energie aus der Tradition saugt.
Nachdem das Viertel unter der kommunistischen
Herrschaft verfiel, bemüht sich die Stadt seit den 90er
Jahren um die Sanierung. Heute leben hier Studenten
und Künstler, aber auch Drogenabhängige und Lang-
zeitarbeitslose. Es gibt Boutique-Hotels, jüdische Res-
taurants, Wiener Cafés, Food-Trucks, Burgerläden,
alte Trinkhallen und junge Modeläden.

Polens zweitgrößte Stadt bildet heute mit ihrem Mix
aus Geschichte und Moderne eines der lebendigsten
Ballungszentren Europas. Die Stadt, das Land und die
Europäische Union investieren viel, damit das so
bleibt.

» Die Europäische Union investierte in den vergange-
nen zehn Jahren rund 130 Millionen Euro in den Öf-

Pünktlich um 11 Uhr schallen Trompetenstöße vom
höchsten Turm der Marienbasilika. In 80 Metern
Höhe hat der Turmbläser den perfekten Blick über
den Rynek Glówny, den Marktplatz, bis hin zu den
Rändern der Altstadt. Von allen vier Seiten des Turms
ertönt sein Signal, das Hejnal. Es endet abrupt, als Er-
innerung an den Angriff der Mongolen auf die Stadt
Krakau 1241. Heute trifft man keine Mongolen mehr
an, dafür mehr und mehr Touristen. Kein Wunder: In
die Stadt an der Weichsel kann man sich spontan ver-
lieben. Mittlerweile lockt Krakau rund 13 Millionen
Besucher jährlich an, ein Zuwachs um über 50 Prozent
in weniger als zehn Jahren. Hier will ich erkunden, wie
es sein kann, dass ausgerechnet in Polen die Rechts-
populisten so stark sind. Wuchs nicht gerade hier eine
„Generation Europe“ heran? Genau 15 Jahre ist es her,
dass die Polen der EU beitraten. Die Osterweiterung
war ein historischer Schritt, der die Zweiteilung durch
den Kalten Krieg überwand, die Mangelwirtschaft
sowjetischer Prägung. Mit der Aufnahme von zehn
Staaten aus dem Osten und Süden Europas wuchs die
Gemeinschaft damals auf einen Schlag um etwa 75 Mil-
lionen Menschen.
In der Basilika blicken Besucher auf ungeheure Pracht.
Ebenholz, Marmor, Gold und Edelsteine wohin man
sieht, filigran gearbeitete Kruzifixe und eine Kirchen-
decke, gehüllt in Königsblau, mit goldenen Einspreng-
seln – sie erinnert an einen Nachthimmel. Die Haupt-
attraktion der Marienkirche ist aber etwas anderes: Im
Mittelpunkt des Chorraums steht der Hochaltar des
schwäbisch-fränkischen Bildhauers Veit Stoß, gefer-
tigt im späten 15. Jahrhundert. Er ist aus Eichen- und
Lindenholz geschnitzt, vergoldet und mehr als zehn
Meter hoch. Während des 2. Weltkriegs raubten ihn
die Deutschen und schafften ihn auf die Nürnberger
Burg. Aktuell ist der Altar aufgrund von Renovie-
rungsarbeiten nahezu komplett verhüllt.
Von der Andacht und dem Prunk der Kirche geht es

Dänemark, hier
arbeiten kluge Köpfe
an Europas Zukunft

Mehr als 300 Jahre bildete Krakau ein Zentrum jüdischen Lebens in
Europa. Die Skyline der katholischen Stadt prägen aber Kirchen – un-
ter ihnen die prächtige Marienbasilika. Zwei Tage erklärte der Stadt-
führer Jacek Ptak die Geschichte und Architektur der Stadt. Da durf-

ten Besuche auf der italienisch anmutenden Piazza nicht fehlen,
ebenso wenig wie das Krakauer Getränk schlechthin: Wodka.

Wo Europa uns
Verbrauchern hilft

Genug Piroggen und Bigos gegessen! Zum Morgenkaffee will
ich ein Müsli. Aber bitte Bio! Obwohl…. Kann man den Bio-
Siegeln im Ausland überhaupt trauen? Zumindest dann, wenn
das EU-Biosiegel drauf ist. Das grüne Logo mit zwölf weißen
Sternen, die ein Blatt formen, soll dem Verbraucher zeigen:
Hier steckt ein zertifiziertes Bioprodukt drin. Alle verpackten
Bio-Lebensmittel aus der Europäischen Union müssen mit
dem Logo gekennzeichnet sein. Das Label gibt es seit 2010.



5

chen oder Kinoabenden. Der Begriff ist total mit der
dänischen Sprache verbunden.
Die Dänen gelten als besonders glücklich.

Alejandro: Ja, in unseren Untersuchungen gehören sie
immer zu den glücklichsten Ländern – aktuell sind nur
die Finnen glücklicher.
Wo steht Deutschland in euren Untersuchungen zur Le-

benszufriedenheit?

Alexander: Aktuell auf Platz 17.
Alejandro: Spanien ist beispielsweise auf Platz 36.
Woran liegt das?

Alejandro: Wir versuchen mit den Menschen in Kon-
takt zu kommen, die im täglichen Leben unsichtbar
bleiben. Etwa Kranke und Arbeitslose. Einsamkeit,
psychische Erkrankungen wie Depressionen und Ar-
beitslosigkeit sind bedeutende Faktoren, wenn es um
das Glück Einzelner und der Gesellschaft geht. Men-
schen können sich an viele Situationen, auch tragische,
anpassen. Psychischen Erkrankungen können sie meist
wenig entgegensetzen.
Und wie ist es um das Glück oder Wohlbefinden in Europa

bestellt?

Alexander: Sogar in den nordischen Ländern steigt die
Anzahl derer, die sich selbst als unglücklich bezeich-
nen.
Alejandro: Es scheint, als seien gerade die jungen Men-
schen vermehrt von Stress und anderen psychischen
Erkrankungen betroffen.
Sind die Ursachen dafür bekannt?

wollen wir ein wichtiger Teil zukünftiger Mobilitäts-
konzepte sein, beispielsweise als digitale Plattform für
den Einsatz autonomer Fahrzeuge am Boden und in
der Luft“, erklärt Lytzen. Das Team ist Teil einer eu-
ropaweiten Initiative, dem „Avenue“-Projekt. Damit
unterstützt und vernetzt die Europäische Union pri-
vatwirtschaftliche und staatliche Initiativen, die den
modernen öffentlichen Nahverkehr mitgestalten wol-
len. Neben Kopenhagen gibt es derzeit Pilotprojekte in
Genf, Luxemburg und Lyon. „Avenue“ erstreckt sich
über vier Jahre, von 2018 bis 2022. Es geht um Ver-
kehrslösungen, die auch Senioren, Behinderte und
Kinder unterstützen. Koordinator des Gesamtprojekts
ist Dimitri Konstantas. Der Grieche ist Informatikpro-
fessor an der Universität von Genf. 70 Prozent der
Kosten von „Avenue“ werden von der EU finanziert,
30 Prozent der Mittel stammen aus dem Privatsektor.
Laut Konstantas kostet das Projekt derzeit insgesamt
20 Millionen Euro.
Die Testobjekte stehen in der erwähnten Garage –
zwei kleine weiße Busse ohne Fahrerkabine. Wenn al-
les glatt läuft, sind die beiden Fahrzeuge in drei Mona-
ten im Realverkehr Kopenhagens im Einsatz. Vorerst
werden die Busse mit einem Fahrer, dem „Operator“,
betrieben: Menschen sollen sich an die Fahrzeuge ge-
wöhnen, ehe diese sich allein durch den Verkehr bewe-
gen. „Wie urbane Mobilität in zehn Jahren aussehen
wird, kann niemand vorhersehen“, sagt Lytzen. „Wir
wollen jedenfalls Teil davon sein.“

Die Norrebro-Hallen sind groß, bunt und laut. Hier
treffen sich viele Kopenhagener, um zu skaten, zu
sprayen oder Basketball zu spielen. Weil ich auch Bock
auf eine Runde Streetball habe, quatsche ich Joakim
an. Er spielt hier mit seinen Kumpels. Edward ist einer
davon, er stammt aus China, studiert in London und ist
hier für einen kleinen Urlaub. So richtig kenne er sich
mit der EU nicht aus, er wisse auch nicht, welche Pro-
bleme Europa umtreiben. In China spiele das keine
große Rolle, sagt er.
Dabei hat die Gemeinschaft doch alles, was es zum
Glück braucht. Oder etwa nicht? Ich mache mich auf
die Spur des Glücks. Ein Altbau in einer Seitenstraße
Kopenhagens, nicht weit vom Zentrum entfernt.
Schwere Holzböden, Kronleuchter, eine Bar. Im Haus
arbeiten Freiberufler und Firmen, eine davon ist das
Happiness Research Institute. Eine Firma, die für pri-
vate und staatliche Auftraggeber Forschung zum so-
zialen Wohlbefinden betreibt. Ich treffe mich hier mit
dem Spanier Alejandro, 32 Jahre alt, und dem Deut-
schen Alexander, 22 Jahre alt. Beide arbeiten am Insti-

tut. Wir führen ein Gespräch über Glück und die jun-
gen Wissenschaftler erklären mir, dass die Europäer
unglücklicher werden. Flirten sie vielleicht deshalb
mit den scheinbar so einfachen Lösungen, die die
Rechtspopulisten allerorten feilbieten?

Alexander, was genau macht euer Institut?

Alexander: Wir forschen zu anderen Indikatoren für
gesellschaftliche Entwicklung als dem Bruttoinlands-
produkt, welches normalerweise als Messlatte dient.
Insbesondere zum subjektiven Wohlbefinden.
Alejandro: Wir forschen zur Zufriedenheit mit dem Le-
ben, zum subjektiven und sozialen Wohlbefinden – das
alles gehört zum Glück.
Gibt es diese spezielle dänische Form des Glücks – Hygge –

wirklich?

Alejandro: Dänen haben schon dieses besondere Au-
genmerk auf Gemütlichkeit und Komfort, vor allem in
den eigenen vier Wänden.
Alexander: Dänen nutzen das Wort aber auch sehr oft,
zum Beispiel sprechen sie von „hyggeligen“ Gesprä-

Alejandro Rubio und Alexander Gamerdinger arbeiten am Happiness
Research Institute in Kopenhagen. Hier gibt es Prachtbauten, wie

den Frederiksdom, und viel Platz für Fahrradfahrer. Während Alex,
Caleb, Edward und Joakim an den Nørrebrohallen Basketball spie-
len, arbeitet Pernille Lytzen bei „Autonomous Mobility“ an der mo-

bilen Zukunft. Und auf Friedhöfen relaxen Kopenhagener.

Kopenhagen,
Glücksinstitut

Europa. Eine Reise

GemeinsamEuropaGestalten
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Nächste Station ist Österreich. Mich treibt eine Frage
um, die nicht einfach zu beantworten ist: Wie ist das,
wenn auf einmal Populisten Verantwortung tragen
müssen? Wer bei der Europawahl einen Rechtsrutsch
befürchtet, sollte wissen, dass schon heute Rechtspo-
pulisten und Nationalisten die politische Debatte in
vielen EU-Staaten bestimmen, als Opposition im Par-
lament oder als Teil der Regierung, von Ungarn über
Österreich bis Italien. Es sind jene, die mit populisti-
schem Furor die Wut auf Brüssel schüren und den Kli-
mawandel leugnen, die Angst vor Migration zum Kon-
zept erhoben haben und den Euro am liebsten abschaf-
fen würden – und die freie Presse gleich mit.
Ich habe mich also beim Bundeskanzler in Wien einge-
laden. Gewissermaßen. Ich spreche nicht mit Sebastian
Kurz. Geschweige denn schüttele ich überhaupt seine
Hand. Und doch gehöre ich zu jenen Gästen auf dem
Ballhausplatz, zwischen der Hofburg, dem Bundes-
kanzleramt und dem Innenministerium, die hoffen, ei-
nen Blick auf ihn zu erhaschen. Der Reaktion wegen.
Vielleicht wie Sebastian Kurz durchs Fenster die Auf-
schrift der Schilder liest: „Kurz mal abdanken“ oder
„Kurz-Schluss“. Vielleicht wie er vor die Holztore
schreitet und den tausenden Menschen, die ihn nicht
mögen, in die Augen blickt.

Sicherheitshalber winke ich, wie viele andere auch. Ei-
nige schicken dem Gruß Gebrüll hinterher. Das halte
ich für übertrieben. Denn ein bisschen Anstand sollte
sein. Auch einem Kanzler gegenüber, der dank der
FPÖ im Amt ist. Für alle, die es nicht wissen: Die FPÖ
ist Teil des neuen europäischen Bündnisses der
Rechtspopulisten. Initiator ist Italiens Vizepremier
Matteo Salvini, auch die AfD gehört dazu. Jeder zehn-
te wahlberechtigte Europäer ist nach eigenen Angaben
fest entschlossen, bei der Europawahl für rechtspopu-
listische oder rechtsextreme Parteien zu stimmen. Das
ist das Ergebnis einer Untersuchung im Auftrag der
Bertelsmann-Stiftung. Danach liegt der Anteil dieser
Wähler bei 10,3 Prozent. In den meisten Mitgliedstaa-
ten sind rechte, rechtsextreme und nationalistische
Parteien und Gruppierungen in den vergangenen Jah-
ren stärker geworden, in einigen Ländern wie Öster-
reich oder Italien sitzen sie mit am Kabinettstisch.

Mit rassistischen Skandalen machen Österreichs
Rechtspopulisten derzeit von sich Schlagzeilen: In ei-
nem Gedicht werden Migranten mit Ratten verglichen,
einem unliebsamen TV-Moderator wird die Kündi-
gung nahegelegt – der Aufstieg der Populisten ist so
häufig von Angriffen auf die Presse begleitet. Siehe
Orban. Siehe Trump. Siehe Österreich. Im ersten Jahr
der rechtskonservativen Regierung von ÖVP und FPÖ

hier. Wir sitzen im ersten Stock, hier sind Arbeitsräu-
me und noch mehr Bücher, lose aufeinandergeworfen
oder zu Büchertürmen gestapelt. „Nach meinem Ab-
schluss begann ich Vollzeit in einem Fast-Food-Res-
taurant zu arbeiten“, erzählt sie. „Ich wollte nicht in
Vollzeit studieren und das Gehalt reichte für Erspar-
nisse und Urlaub. Mir ging es gut.“ Nebenher belegte
sie einige wenige Universitäts-Kurse. Schließlich
wechselte sie in einen Bürojob. Dann traf die Finanz-
krise Irland – stärker als viele andere EU-Staaten, der
Immobilien- und Bausektor brach zusammen. „Be-
sonders die weniger Wohlhabenden haben gelitten“,
sagt Laura. Überall im Land wurden die Löhne ge-
kürzt, Laura hatte wenig Ersparnisse, keine Ausbil-
dung und bald keine Vollzeitstelle mehr. Während die
30-Jährige erzählt, fährt sie sich immer wieder durch
die kurzen, lockigen Haare, rückt ihre Brille zurecht.
Sie lächelt schief, wenn sie sich an die vergangenen
Jahre erinnert. „Manchmal war ich kurz davor aufzu-
geben und zu meinen Eltern nach Galway zurückzu-
kehren – es gab Zeiten, da wartete ich so lange mit dem
Essen, bis ich nachts vor Hunger aufwachte. Erst dann
erlaubte ich mir zu essen.“ Es ist mittlerweile später
Nachmittag, unser Gespräch dreht sich nicht nur um
ihre Lebenssituation. Laura schildert die Lebensum-
stände ihrer Cousins, die während der Krise auswan-
derten und nun nach und nach zurückkehren, erzählt
von einer Freundin, die im Softwarebereich keine un-
befristete Stelle findet, und von Menschen, die aufge-
geben haben. „Ich und viele andere ahnen, dass wir
nicht das sichere Leben unserer Eltern haben werden.“
Zwar sei die Situation heute besser als vor drei Jahren,
aber noch lange nicht gut. Die 30-Jährige belegt inzwi-
schen wieder Kurse an der Uni, wahrscheinlich wird
sie im kommenden Jahr Schulden aufnehmen müssen.
Wo sie dann wohnen wird, weiß sie nicht. Ihr Mietver-
trag endet im August, eine Mieterhöhung können sich
Laura und ihre Mitbewohnerinnen nicht leisten. Aber
im August seien die Nächte ja zumindest warm.

Alejandro: Nein – die müssen noch untersucht werden.
Wir haben derzeit nur Thesen.
Alexander: Die Welt ändert sich so dramatisch durch
den technologischen Wandel, das kann eine Ursache
sein. Wie Alejandro bereits sagte, haben wir noch kei-
ne Erkenntnisse.
Was können Menschen tun, um glücklich zu sein?

Alexander: Vieles hängt von externen Faktoren, vor al-
lem den Regierungen, ab. Sie müssen für ein ausrei-
chendes Einkommen und andere Faktoren, etwa Bil-
dung, sorgen. Was jeder tun kann, ist beispielsweise
Stress vermeiden.
Alejandro: Das Einkommen eines Menschen ist we-
sentlich für sein Wohlbefinden – allerdings nur bis zu
einem bestimmten Punkt. Danach werden soziale Fak-
toren wie Familie und Freunde wichtiger.
Alexander: Soziale Faktoren sind die wichtigsten, so-
bald der Lebensunterhalt gesichert ist. Das zeigen vie-
le Untersuchungen.

zählt. „Die ganze Stadt stand still, so kalt war es.“ Lau-
ra blieb nichts anderes übrig, als es dort auszuhalten –
mehr als diese Wohnung war nicht drin. Und die Mie-
ten sind seitdem weiter gestiegen, im Gegensatz zu
Lauras Einkommen. Heute wohnt sie in einer WG mit
vier anderen Frauen. Ihr Zimmer kostet sie fast 1000
Euro im Monat, zumindest hat es eine Heizung. Para-
dox: Ausgerechnet die Rettung aus der Schuldenkrise
ist dafür verantwortlich. Irland zog mit Steuersenkun-
gen ausländische Tech-Firmen ins Land, die wieder-
um hochbezahlte Mitarbeiter aus aller Welt anlockten.
Laut der britischen Zeitung The Guardian gibt es in
Dublin mehr als 3000 AirBnB-Apartments, aber nur
wenig mehr als 1000 Mietwohnungen. Es ist so etwas
wie ein irisches Paradoxon: Es ist der wirtschaftliche
Erfolg, der so manchem Iren das Leben schwer macht.
Aufgrund der gut bezahlten Angestellten der vielen
Tech-Firmen hier, nicht alle davon sind Iren, beläuft
sich die Durchschnittsmiete in Dublin auf 1900 Euro.
Ein Klick auf „draft.ie“, Dublins größtem Immobi-
lienportal, bestätigt die Wohnungsmisere. Ich gebe als
Obergrenze 1000 Euro ein und erhalte fünf Wohnun-
gen. Schmale Zimmer, nicht alle mit eigener Küche
oder Badezimmer.
Laura und ich sitzen in einem Buchladen in der Alt-
stadt. Dunkelgrüne Fassade, „Connolly“ steht dort in
goldenen Lettern. Das Geschäft ist nach einem linken
Vordenker, Gewerkschafter und Revolutionär Irlands
benannt, James Connolly. Laura arbeitet ehrenamtlich

Mit dem Glück ist das also so eine Sache in Europa.
Wer weiß das besser als die Iren? In der Altstadt von
Dublin reihen sich die Pubs am glattgetretenen Kopf-
steinpflaster aneinander. Irland macht nicht eben häu-
fig Schlagzeilen. Vor ein paar Jahren war es die Schul-
denkrise, der Absturz des Landes ins scheinbar Boden-
lose. Doch anders als Griechenland fing sich Irland
wieder, wurde zum Eurokrisen-Musterschüler. Mit
europäischer Hilfe. Brüssel schickte die Iren auf eine
„Via Dolorosa“, auf eine Straße des Leidens. Die Spar-
politik war hart – aber wirkungsvoll. Manche sprechen
gar von einer Erlösung: Die Wirtschaft wuchs im Jahr
2018 um fast sieben Prozent, die Arbeitslosenquote
liegt aktuell bei 5,4 Prozent. Heute immigrieren mehr
Iren nach Irland, als das Land verlassen. Doch Kritiker
monieren: Statistiken sind das Eine, die Lage der Men-
schen das Andere. Zwar leuchten Wachstumszahlen,
doch viele Iren fühlen sich ganz persönlich auf der
Schattenseite: Sozialleistungen wurden eingeschränkt,
das Renteneintrittsalter erhöht, der Kündigungsschutz
gelockert. Und kommt es zum Brexit, wird das auch
die Iren hart treffen. Millionen an Nothilfen könnten
notwendig werden.
Was viele nicht wissen: Irland ist einer der teuersten
Immobilienmärkte der Welt. Einige der Häuser verfü-
gen bis heute über keine Heizung und stehen dennoch
nicht leer. Laura Duggan hat im vergangenen Jahr in
einem solchen Haus gelebt während der großen Kälte
im Februar. Ihre Stimme stockt, während sie davon er-

Irland,eine
Buchhandlung

Jim Larkin war Mitgründer der Irish Labour Party 1912 und ist heute
ein Nationalheld. Connolly Books ist nach dem irischen Sozialisten

und Revolutionär James Connolly benannt - hier arbeitet Laura Dug-
gan ehrenamtlich. Dublin bietet angeblich mehr als 800 Pubs. Die

Demonstranten der Donnerstagsdemo stehen auf dem Ballhausplatz
in Wien. Links davon ist das Bundeskanzleramt.

Nächste Station: Wien.
Wo die Rechtspopulisten

schon mitregieren.

Ein Hoch auf
den Euro

Endlich kein Umrechnen im Kopf mehr, kein Geldwechsel und
keine übrig gebliebene Fremdwährung im Münzfach. In Irland
zahle ich nun wieder mit Euro, im Gegensatz zu Krakau und Ko-
penhagen. So passieren mir auch nicht solche Fehler wie am
Flughafen in Oslo – hungrig wie ich war, kaufte ich mir ein Ba-
guette. Ohne vorher umzurechnen. 125 Kronen, na das wird
schon nicht so schlimm sein, denke ich mir. Und sehe Tage spä-
ter auf meiner Banking-App: Fast 13 Euro hat mich das Sand-
wich gekostet. Das teuerste meines Lebens. Zu Hause leere ich
meinen Geldbeutel, die übrigen Öre und Zloty finden ihren Platz
im Schrankfach für Fremdwährungen. Aus Europa sind das
dank der EU nicht mehr allzu viele. Übrigens, für alle, die noch
immer in D-Mark umrechnen: „Deutschland hat von der Euro-
Einführung bei Weitem am meisten profitiert“, heißt es in einer
Studie des Centrums für europäische Politik. Der erweiterte
Binnenmarkt kommt uns als Exportnation zugute. Knapp 40
Prozent der deutschen Ausfuhren gehen in den Euroraum. Kos-
ten für Währungsumtausch und Absicherung gegen Schwan-
kungen von Wechselkursen fallen weg.



ist die Alpenrepublik in der Rangliste der Pressefrei-
heit von Rang 11 auf 16 abgerutscht. Eine Belastungs-
probe für Sebastian Kurz. Ein Gesprächspartner soll
ihm gegenüber einmal formuliert haben: „Sie sitzen in
ihrem schönen und gut eingerichteten Kreisky-Zim-
mer im Kanzleramt, und einmal pro Woche kommt ei-
ner rein und übergibt sich auf den Teppich.“ Und jetzt
auch noch diese Demonstranten. Seit einem halben
Jahr marschieren sie an jedem Donnerstag. Das sagt
mir Michaela Moser vom Organisationsteam der Don-
nerstagsdemonstrationen in Wien.
Am Treffpunkt, der Freyung, einer der größten Plätze
in der Wiener Altstadt, parkt eine Stunde vor dem
Start ein silberner Kleinlastwagen. Auf der Plane steht
„Es ist wieder Donnerstag!“. Auf der Ladefläche ist
ein Mischpult verankert. Am Metallgestänge der Ab-
deckung hängen Discolichter. Und vom Dach dröhnt
Musik aus den Boxen. Manch einem Besucher des
CaffeCouture ist das an diesem lauen Abend doch et-
was unangenehm. Deshalb schnipsen viele nach dem
Kellner. Ich suche meinen Platz nicht unter den De-
monstranten, sondern möglichst dicht am silbernen
Fahrzeug. Dort wo Can Gülcü, ein Mitorganisator, mit
dem Mikro in der Hand hin und her läuft.
Seit einem halben Jahr organisieren Can Gülcü, Mi-
chaela Moser und 20 Helfer die Donnerstagsdemos in
Wien. Der zivile Ungehorsam ist stark. Neu ist die
Idee nicht. Daher heißt das Motto „Es ist wieder Don-
nerstag“. Im Jahr 2000 haben Menschen wöchentlich
gegen die erste Auflage der ÖVP/FPÖ-Regierung pro-
testiert. Dieser Tage richten sich die Märsche durch
Wien gegen die zweite Auflage der Koalition, die seit
dem Jahr 2017 die Macht in Österreich innehat. Wenn
Populisten Ver-
antwortung tra-
gen, ist es wich-
tig, dass es eine
kritische und
progressive Menschengruppe gibt, die ihre Rechte
einfordert, sagt mir Michaela Moser. Deshalb geht sie
auf die Straße. Wien biete aus ihrer Sicht eine gute Ba-
sis für den Widerstand. Wien, als Stadt und Bundes-
land, werde seit fast 70 Jahren von rot regiert. Da der
Einfluss auf die Landespolitik groß ist, bilde sie gegen-
wärtig ein Gegengewicht zum Kabinett Kurz. Dass bei
den Nationalratswahlen im Jahr 2017 sowohl die ÖVP
als auch die FPÖ jeweils mehr als 20 Prozent der Stim-
men in Wien erhielten, sagt sie nicht. Die Sozialdemo-
kraten wurden von rund 35 Prozent gewählt.
Den Widerstreit in der Politik erlebt Faika El-Nagashi
täglich. Die 42-Jährige ist als Mitglied der Partei „Die
Grünen“ Abgeordnete des Wiener Landtags und Mit-
glied des Wiener Gemeinderats. Wenige Tage vor die-
ser Donnerstagsdemonstration sprach sie bei einer
Veranstaltung der Universität vor Studenten. Sie sieht
Wien als ein Gegenmodell zur Regierung, das sich über
Jahre hinweg etabliert habe. Die Stadt sei politisch um-

kämpft. Doch beobachte sie, dass die Bundesregierung
Wien immer stärker in Bedrängnis bringe, vor allem
finanziell. Als Beispiel führte El-Nagashi die Kürzun-
gen für den Kindergartenausbau an. 30 Millionen Euro
würden der Stadt fehlen. Ganz oben bei den Regieren-
den sei es angekommen, dass die Hauptstadt alles ver-
suche, um sich gegen sie zu stemmen. Bei denen blie-
ben auch die Donnerstagsdemos nicht unbemerkt. Die
ÖVP und die FPÖ sollen bereits darüber nachgedacht
haben, die Demonstrationen auf bestimmte Straßen zu
beschränken. Das sagt mir Michaela Moser.
Und dann kommen wir am Ballhausplatz an. Es ist wie

bei einem Marathon, wenn man die Ziellinie über-
quert. Müde vom langen Lauf setzen sich viele auf das
liegende X gegenüber dem Bundeskanzleramt, das
Denkmal für die Verfolgten der NS-Militärjustiz. Auf
dem Kleinlastwagen wechseln die Sprecher. Jeder
kämpft für irgendetwas, für den Klimaschutz, für ein
freies Netz, für mehr Toleranz, gegen die Regierung.
Was hat sich in dem halben Jahr geändert, frage ich
Michaela Moser. Nichts, sagt sie. Und doch wird sie
mit wenigen tausend Menschen auch am Donnerstag
drauf und dem nächsten und dem danach wieder auf
die Straße gehen.

Ein ganz normaler Donnerstag in Wien: Ein silberner Kleinlastwagen
fährt vor Demonstranten durch die Stadt. Can Gülcü turnt auf dem
Fahrzeug herum, die „Omas gegen Rechts“ halten Schilder in die
Höhe und Michaela Moser fordert als Mitorganisatorin der Donners-
tagsdemos ihre Rechte ein. Alle protestieren gegen die ÖVP/FPÖ-
Regierung.

Wie an jedem Donnerstag
marschieren auch heute die
Demonstranten durch Wien
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Ich zeige dem Schaffner mein Reservierungsticket. Die
Nummer 42. Er weist mich an, in den Zugwaggon zu
steigen und nach meinem Abteil zu suchen. Auf dem
Fenster neben dem Einstieg hängt ein kleines Kärt-
chen: Budapest–Bukarest. Als ich meinen Koffer auf
der Ablage in meinem Abteil verstauen will, greift
mich eine massige Hand an der Schulter. „Stopp!“,
grunzt der Schaffner und zieht mir mein Ticket aus der
Hosentasche. „Nicht hier!“ Er befiehlt mir, meinen
Koffer mitzunehmen, packt meinen Arm und zerrt
mich in ein Abteil am Ende des Waggons. Er zeigt auf
das oberste Bett. Auf dem untersten sitzt ein junger
Mann. Er studiert in Italien, ist in Karlsruhe aufge-
wachsen und fährt nach Rumänien, um seine Ver-
wandten zu besuchen. Die nächsten 16 Stunden teile
ich mir das Abteil, nicht viel größer als ein Gäste-WC,
mit Julian. Ehrlich gesagt bin ich erleichtert, jemanden
in der Nähe zu haben, der deutsch spricht.
Drei Stunden später bremst der Zug ab. „Wir dürften
an der ungarischen Grenze sein“, sagt Julian. Rumä-
nien gehört nicht zum Schengen-Raum, deshalb gibt
es auf dem Weg nach Rumänien noch Grenzkontrol-
len. Wenige Minuten später steht ein kleiner Mann in
Uniform vor unserem Abteil. Er erinnert mich an
Louis de Funes, und irgendwie fühle ich mich auch wie
im falschen Film. Europa, das hat doch keine Grenzen
mehr. Oder? „Passport please!“ Wir geben ihm unsere
Reisepässe und er scannt sie. Dann reicht er sie zurück
und wünscht eine gute Fahrt. Der Zug ruckelt, setzt
sich wieder in Bewegung und kaum nimmt er Fahrt
auf, bremst er erneut ab. Gleiches Prozedere. Eine
blonde Polizistin verlangt unsere Ausweise. Sie
schreibt die Nummern in ein Notizbuch und gibt die
Pässe wortlos zurück.
Seit dem EU-Beitritt 2007 ist Rumänien – ebenso wie
das zeitgleich beigetretene Bulgarien – wegen der gras-
sierenden Korruption ein Sorgenkind der EU. Seit
zwei Jahren scheint die Regierung bestrebt zu sein,
selbst kleine Erfolge wieder zunichtezumachen: durch
aufgeweichte Strafgesetze und Angriffe auf das Justiz-
personal. Treibende Kraft ist dabei der Vorsitzende
der regierenden Sozialdemokraten (PSD), Liviu Drag-
nea. Er ist wegen Wahlmanipulationen vorbestraft,
darf nicht selbst Regierungschef werden, kontrolliert
aber die Regierung. Er ist außerdem wegen mutmaßli-
cher Anstiftung zum Amtsmissbrauch und mutmaßli-
cher Veruntreuung von EU-Geldern im Visier der Jus-
tiz. Immer mehr der 22 Millionen Rumänen geben die
Hoffnung auf ein besseres Leben in ihrer Heimat auf
und verlassen das Land. Mindestens 3,5 Millionen von
ihnen arbeiten nach Schätzungen der Gewerkschaften
im Ausland. Die Wirtschaft beklagt den Fachkräfte-
mangel.

die Farben des jungen Mannes nicht orange, sondern
violett. Er ist Listenkandidat für die Europawahl der
2017 gegründeten pro-europäischen Partei Momen-
tum. Allerdings sei das nur symbolisch, mit dem 14.
Platz habe er kaum Chancen, ins Parlament der Euro-
päischen Union einzuziehen. Dieser Tage zieht er lie-
ber abends durch die Straßen im Zentrum Budapests
und spricht mit Partygängern. Der Alkoholpegel ist
nicht entscheidend, nur die Unterschrift. Die Partei
Momentum sammelte in der ersten Nacht nach dem
Startschuss am 6. April 12 000 Unterschriften. Wie in
vielen neuen Mitgliedstaaten hat die EU als solche bei
den Bürgern hohe Zustimmungswerte: In Ungarn
etwa liegen sie um die 75 Prozent.
Für Retezi ist Jozsef Schlagmüller uninteressant und
gefährlich gleichermaßen. Denn der alte Mann sei ein
Paradebeispiel für die Zielgruppe Viktor Orbáns. Der
Ministerpräsident Ungarns erschaffe seit Jahren im-
mer wieder ein neues Feindbild: die sozialistische Par-
tei, die Migranten, dann Milliardär Soros, dann Brüs-
sel. Manchmal alles gleichzeitig. „So denken die Men-
schen nicht an die Probleme im Land: Krankenhäuser,
Bildung, Einkommen“, sagt Retezi. Außerdem verste-
hen laut dem jungen Politiker Menschen wie Schlag-
müller die größeren Zusammenhänge nicht. Die Wirt-
schaft Ungarns sei weltoffen. Deshalb beeinflusse das
Weltgeschehen das Land, etwa die Weltwirtschaftskri-
se ab 2007. „Den Leuten hier ging es damals eben
schlecht, deshalb wählten sie, wie auch ich, 2010 gegen
die Regierung.“ In den Jahren danach erholte sich die
Welt von der Krise und der Lebensstandard in vielen
Ländern stieg, auch in Ungarn. Das würden aber viele
der Fidesz-Partei anrechnen, nicht der Weltwirt-
schaft. Und nun lenke Viktor Orbán das Land in Rich-
tung Austritt.
Für Jozsef Schlagmüller macht das keinen Unter-
schied. In der EU oder nicht. Er ist zufrieden, wenn er
samstags in der Markthalle sein erstes Bier trinkt und
mittags im Seniorenclub Karten spielt.

mit Klemmbrettern unter den Armen um Parteistände
herum. Von rechts bis links, von Orange bis Grün –
alle Parteien sind vertreten. Sie brauchen 20 000 Un-
terschriften, um für die Europawahl zugelassen zu
werden. Auch das hätte es unter Rákosi nicht gegeben,
ein Mehrparteiensystem. Schlagmüller unterschreibt
an diesem Morgen auf einem Zettel der Wahlhelfer in
den orangefarbenen Jacken – der Fidesz-Partei. Viktor
Orbáns Partei. Nationalkonservativ, rechtspopulis-
tisch. In Ungarn fährt der Premier bereits seit 2010 ei-
nen Kurs, der vielen in der EU Sorgen bereitet. Orbán
wird vorgeworfen, als eine Art gewählter Alleinherr-
scher den Rechtsstaat und die Medienfreiheit zu de-
montieren. Die EU-Kommission und das Europapar-
lament haben mittlerweile gegen beide Länder eine
Reihe von Strafverfahren auf den Weg gebracht.
Schlagmüller ist Mitglied der Ungarischen Sozialisti-
schen Partei. Die Europäische Union habe die Einwan-
derer gewollt. Deshalb werde er so lange gegen Brüssel
wählen, wie er kann.
Könnte Jozsef Schlagmüller sein Leben noch einmal
leben, dann wäre er gerne einer wie Richard Retezi.
Weltoffen. Denn Ungarn ist eben nicht nur Orbán-
Kult. Die Jugend zeigt, wie hohl die Phrasen der EU-
Kritiker sind. Retezi, 29 Jahre, hat in Dänemark und
Spanien studiert, er hat zwei Abschlüsse und arbeitet
bei Microsoft. Möglichkeiten, die Schlagmüller ver-
wehrt blieben. Und doch setzte Retezi bei den Parla-
mentswahlen im Jahr 2010 sein Kreuz bei der Fidesz-
Partei. „Da war sie noch nicht so weit nach rechts ab-
gedriftet“, sagt Retezi fast entschuldigend. Heute sind

Touristen sind selten in der Lehel-Markthalle in
Budapest. Die kaufen ihre Souvenirs in der Großen
Markthalle an der Elisabethbrücke, nicht hier hinter
dem Westbahnhof. Hier drängeln sich die Bewohner
der Stadt vor den Theken und erledigen ihren Wo-
chenendeinkauf. Hier wickeln Metzger Salamis und
Schweinefüße für ihre Kunden in Papier. Hier greifen
Bäcker mit der bloßen Hand an den Rand eines Lángos
und ziehen ihn aus dem Friteusenfett. Hier trinkt
Jozsef Schlagmüller samstags um 10 Uhr sein erstes
Bier. Er sitzt auf einem Rattanstuhl in der oberen Eta-
ge der Markthalle, dort, wo es gemütlicher ist. Seine
Füße baumeln in der Luft. Seine Pranken umfassen die
Armlehnen. Am linken Zeigefinger des 86-Jährigen
fehlt die Kuppe.
Für Schlagmüller macht es keinen Unterschied, ob er
wieder unter dem kommunistischen Nachkriegs-Dik-
tator Mátyás Rákosi leben müsste oder in der Sowjet-

union oder in der Europäischen Union. Früher hätten
wenigstens die Soldaten an den Grenzkontrollen ge-
lacht, wenn sie ihn nach dem Ausweis fragten, und er
antwortete: „Wollen Sie mich kennenlernen? Dann
gebe ich Ihnen noch meine Telefonnummer.“ Heute
sei das nicht mehr so. An der Grenze zu Österreich
kontrolliert keiner mehr. Ein Grenzzaun schottet Un-
garn von Kroatien und Serbien ab, auf dem Weg nach
Rumänien ändert. Schlagmüller reist ohnehin nicht.
Außer von seiner Sozialwohnung mit einer der gelben
Straßenbahnen zum Marktplatz Lehel. 15 Minuten.
Der frühere Elektriker muss bescheiden leben. Das sei
ungerecht. „Mit meinen eigenen Händen habe ich Un-
garn mit aufgebaut und ich bekomme weniger als die
Schmarotzer, die heute in unser Land kommen. Ein
Mátyás Rákosi hätte für Ordnung gesorgt“, sagt der
Mann mit den deutschen Vorfahren, dessen Eltern un-
ter der Diktatur Rákosis ermordet wurden. Er war da-
mals 16 Jahre alt, brach die Schule ab und sorgte für
seine Geschwister. Im Grunde hoffte Schlagmüller im-
mer auf irgendetwas: Dass der Krieg endet, dass die
Diktatur endet, dass seine Geschwister erwachsen
werden, dass die Sowjetunion zerfällt, dass Ungarn in
die Europäische Union eintritt, dass es Mittag wird
und er im Seniorenclub Karten spielen kann. Das ist
vorbei.
Draußen vor der Markthalle laufen junge Menschen

Budapest,
Markthalle

Die EU schafft es,
den Menschen in
Rumänien Mut zu machen

Die Jugend zeigt,
wie hohl die Phrasen
der EU-Kritiker sind

Die Freiheitsbrücke, früher Elisabethbrücke, in Budapest mit ihrem
grünen Metallgeländer verbindet die beiden Stadtteile Buda und

Pest. Auf der Pester Seite schließt die Große Markthalle an. Fährt man
mit der Straßenbahn weiter in Richtung Norden, dann trifft man auf
Soldaten vor dem ungarischen Parlament. Richard Retezi kämpft ge-
gen Viktor Orbán und ist Listenkandidat für die Partei Momentum.
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Tapalaga: Natürlich könnte sie das, aber ich glaube,
dass die Regierung einerseits Rache an Laura Kövesi
üben und andererseits ein Exempel an ihr statuieren
will. Sollte Dragnea es schaffen, sie mundtot zu ma-
chen, dann würde das ein Signal an sämtliche andere
Staatsanwälte in Rumänien senden.
Kommen wir auf die Menschen in Rumänien zu sprechen.

Weshalb gehen die nicht auf die Straße und demonstrieren

gegen die Korruption im Land beziehungsweise gegen die

derzeitige Regierung?

Tapalaga: Sie demonstrierten. Und das sind die guten
Nachrichten. Allerdings ist das schon zwei Jahre her.
Damals wollte die Regierung das Strafgesetz ändern
und viele verurteilte, korrupte Politiker begnadigen.
Aber mehr als eine halbe Million Rumänen protestier-
ten dagegen. Letztlich trat die damalige Regierung zu-
rück und die Änderungen wurden nicht durchgesetzt.
Das zeigt bis heute Wirkung bei der Politik. Aber die
Menschen im Land sind derzeit einfach zu müde, um
auf die Straße zu gehen.
Haben Sie Angst vor der Zukunft Rumäniens?

Tapalaga: Ich bin sehr zuversichtlich für mein Land.
Wir sind nicht Ungarn. Orbán hat eine Ideologie, die
er den Menschen einpflanzen will. Dragnea ist nicht
vom gleichen Kaliber, er ist nur ein Trottel. Ein kor-
rupter  Trottel, der versucht, einer Gefängnisstrafe aus
dem Weg zu gehen. Und das ist alles. Außerdem glau-
be ich, dass die Rumänen die Korruption satthaben.
Das wird sich am 26. Mai im Ergebnis widerspiegeln.

durch den schmalen Gang, in dem sich ein älterer
Mann in Pyjama an mir vorbeizwängt, und ich stehe
vor der Türe mit dem Aufkleber: G4Media. Ich klop-
fe. Niemand öffnet. Ich bin ein paar Minuten zu früh.
Dann erscheint ein Mann mittleren Alters mit einer
Tasche am Ende des Gangs. Er erkennt mich sofort,
obwohl wir uns noch nie gesehen hatten.

Herr Tapalaga, würde es Rumänien besser gehen, wenn

das Land der Europäischen Union im Jahr 2007 nicht bei-

getreten wäre?

Tapalaga: Nein, definitiv nicht.
Warum?

Tapalaga: Seit dem Eintritt vor zwölf Jahren gab es vie-
le positive Entwicklungen im Land. Wir gehören nun
zu einem Klub, der für Demokratie, Rechtsstaatlich-
keit und Zukunft steht. Das hat Auswirkungen. Ich
meine, Rumänien ist nun eine Demokratie, die zwar
noch nicht so gut funktioniert wie in manch anderen
Staaten, aber Demokratie ist für jedes Land ein riesiger
Fortschritt. Außerdem kann ich mir gut vorstellen,
wie Rumänien aussehen würde, wenn es nicht zur Eu-
ropäischen Union gehören würde.
Wie würde es denn aussehen?

Tapalaga: Schauen Sie nach Moldawien und in die
Ukraine, dann haben Sie die Antwort.
Sie nannten Rechtsstaatlichkeit als eine Eigenschaft der

Europäischen Union. Im Landesinnern Rumäniens sieht es

anders aus. Einer der mächtigsten Männer, der Vorsitzen-

Eine Redakteurin gab mir die Nummer. Sie sagte:
„Ruf da an, er ist einer der bekanntesten Journalisten
Rumäniens. Er kann dir vieles über die Politik erzäh-
len.“ Also tippte ich die Nummer in mein Smartphone.
Es meldete sich eine angenehme Stimme. „Dan Tapa-
laga hier. Wer spricht?“ Ich trug ihm mein Anliegen
vor. „Kommen Sie am Freitagmorgen in mein Büro.
Nehmen Sie den Aufzug in den sechsten Stock und
dann die Treppe in den siebten.“ Danach piepste der
Lautsprecher meines Mobiltelefons und das Display
zeigte „Gesprächsdauer 58 Sekunden“ an. Solange
braucht es also, um bei einem der bekanntesten Repor-
ter des Landes einen Termin zu bekommen. Der
Name Dan Tapalaga sagte mir persönlich bis zu die-
sem Zeitpunkt gar nichts. Im Internet fand ich einen
eigenen Wikipedia-Eintrag des Mannes. 43 Jahre alt.
Investigativer Journalist. Er soll mit seiner Berichter-
stattung dazu beigetragen haben, dass Liviu Dragnea
in starke Bedrängnis geraten ist und sich wegen Kor-
ruption und Vetternwirtschaft vor Gericht verantwor-
ten muss.
Am Freitagmorgen stehe ich vor einem riesigen Ge-
bäude mitten in der Altstadt Bukarests. Von außen
sieht es fast verlassen aus, aber gleichzeitig schick. Ich
versuche eine Türe zu öffnen, als mich ein älterer
Mann vor einem anderen Eingang des Gebäudes her-
winkt. Ich frage nach Dan Tapalaga, und der Mann
zeigt auf die Aufzüge am anderen Ende des Eingangs-
bereichs. Eine Treppe noch, an ein paar Türen vorbei

de der regierenden Sozialdemokratischen Partei PSD, ist

ein Krimineller. Er wurde unter anderem wegen versuch-

ten Wahlbetrugs verurteilt und der nächste Schuldspruch

könnte noch vor den Europawahlen kommen.

Tapalaga: Liviu Dragnea, der „Big Boss“ von Rumä-
nien. Bei der Volksabstimmung zur Amtsenthebung
des Präsidenten während der Staatskrise 2012 soll er
versucht haben, Stimmen zugunsten seiner Partei zu
stehlen. Ein Gericht verurteilte ihn später zu einer
zweijährigen Bewährungsstrafe. Nun sitzt er wieder
auf der Anklagebank, weil er viele öffentliche Ämter
mit Mitgliedern seiner Partei besetzte. Die arbeiteten
allerdings nie für diese Einrichtungen, sondern aus-
schließlich für die PSD, ließen sich dafür aber vom
Staat bezahlen. Wird er in diesem Prozess schuldig ge-
sprochen, dann würde er wahrscheinlich direkt im Ge-
fängnis landen.
Staatsanwältin Laura Kövesi bekämpfte die Korruption

im Land jahrelang. Im vergangenen Jahr wurde sie aus ih-

rem Amt entlassen. Geht es nach Brüssel, soll sie nun EU-

Generalstaatsanwältin werden. Aber weshalb stellt sich

ausgerechnet die rumänische Regierung dagegen?

Tapalaga: Laura Kövesi war maßgeblich an der Straf-
verfolgung von Liviu Dragnea beteiligt. Das ist auch
der Grund, weshalb die derzeitige Regierung nicht
will, dass sie dieses Amt bekommt.
Die rumänische Regierung könnte doch damit ein Zeichen

setzen und der Europäischen Union zeigen, dass das Land

noch ein Rechtsstaat ist. Wieso nutzt sie das nicht?

Der Parlamentspalast in Bukarest wurde nach den Vorstellungen des
früheren rumänischen Staatspräsidenten Nicolae Ceausescu erbaut.
Er steht symbolisch für die Korruption in Rumänien. Dagegen kämpft
der investigative Journalist Dan Tapalaga seit Jahren. Das hat ihm

unter anderem den Job in einem großen Medienhaus gekostet. Heute
sitzt er in einem kleinen Büro in der Altstadt.
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1. Wahlpflicht: Nur in fünf EU-Ländern gibt es eine
Pflicht zur Teilnahme an der Wahl: Belgien, Luxem-
burg, Bulgarien, Zypern und Griechenland. Diese Re-
gel gilt auch für Deutsche, die in einem dieser Staaten
leben und dort zur Abstimmung zugelassen sind.

2. Ungleiche Wahl: Das demokratische Prinzip, dass
jede Wählerstimme gleich viel wert ist, gilt nicht. So
repräsentiert aktuell jeder der 96 Abgeordneten aus
Deutschland mehr als 860 000 der etwa 83 Millionen
Einwohner. Im Gegensatz dazu steht einer der sechs
Parlamentarier von Malta für knapp 80000 Inselbe-
wohner. Im Parlament haben die Stimmen der Abge-
ordneten aber dasselbe Gewicht.

3. Glaubens-Wettkampf: Nach Schätzungen ist Polen
katholischer als Italien. Während sich in Italien etwa
85 Prozent zur römisch-katholischen Kirche beken-
nen, sind es in Polen etwa 87 Prozent. Ein knapper
Sieg nach Punkten. Und wer noch mehr „Beweise“
braucht: Der polnische Papst Johannes Paul II. brach
die Dominanz italienischer Päpste: Das erste Mal seit
1523 saß ein Nichtitaliener im Vatikan.

4. Hygge mal anders: In Kopenhagen suchen sich die
Menschen ganz besondere Plätze zum Entspannen, für
Familientreffen oder für ein Picknick – Friedhöfe. Be-
sonders beliebt ist der Assistenzfriedhof in Nørrebro in
Kopenhagen, hier liegt unter anderem der Philosoph
Sören Kierkegaard begraben.

5. Gigantismus: Der Parlamentspalast in Bukarest ist
das zweitgrößte Haus der Welt und gilt als eines der
teuersten Gebäude. Der frühere kommunistische Dik-
tator Ceausescu ordnete den Bau zwischen 1983 und
1989 an. Mehr als 40 000 Wohnungen sollen dafür ge-
sprengt worden sein, um Platz zu schaffen. Der Bau
soll mehr als drei Milliarden Euro gekostet haben.

6. Die Größe zählt: In der Europäischen Union leben
mehr als 500 Millionen Menschen auf einer Fläche von
4413652 Quadratkilometern. Insgesamt gibt es 24
Amtssprachen.

7. Die aufmüpfigen Nachbarn: Seit 2005 ist die Schweiz
Teil des Schengen-Raums. Damit das so bleibt, muss
sie jetzt einer europäischen Richtlinie Folge leisten, die
den Besitz bestimmter Waffen einschränkt. Allerdings
besitzen die Schweizer 2,5 Millionen Gewehre und
Pistolen. Gegner der EU-Richtlinie haben bewirkt,
dass die Schweiz am 19. Mai über die Gesetzesände-
rung entscheiden soll. Bei einem Nein müsste das Land
innerhalb von 90 Tagen aus dem Schengen-Abkom-
men austreten.

Die Abwanderung der meist jungen und gut ausgebil-
deten Rumänen könnte mit ein Grund dafür sein, dass
die EU-Begeisterung im Land in Umfragen weniger zu
Buche schlägt als früher: 2015 hatten noch 77 Prozent
der Rumänen ein positives Bild von der EU, im De-
zember 2018 waren es laut Eurobarometer nur noch 52
Prozent. Es ist, immerhin, gerade noch ein wenig mehr
als der EU-Durchschnitt von 48 Prozent.
Dan Statescu und seine Frau sehen das anders. Warum
die Chance nicht nutzen, die die Welt ihnen da gerade
auf dem Silbertablett serviert? Und überhaupt, für die
Kinder sei es ja auch das Beste. Freunde der Familie
schickten ihre Kinder auf eine private Schule in Rumä-
nien, erzählt Statescu. Und eines Tages saß er zusam-
men mit seiner Frau, Eric und dem Sohn der befreun-
deten Familie im Auto. Da sagte der Junge: Ich hasse
die Schule. Denn ich bekomme ständig Hausaufgaben,
und wenn ich fertig bin, dann bekomme ich noch
mehr. Eric soll ihm gesagt haben, ich liebe die Schule.
Zwischen 2014 und 2020 kann Rumänien rund 1,6
Milliarden Euro aus Europäischen Fonds abrufen, für
die Bildung des Landes. Der Staat selbst hatte über
Jahrzehnte kaum Mittel zur Verfügung gestellt. Ande-
re Projekte, etwa der Erweiterung des Atomkraft-
werks Cernavoda oder der Ausbau der Infrastruktur,
werden im Staatshaushalt stärker berücksichtigt, ers-
teres soll bis 2030 fertiggestellt werden und bis zu fünf
Milliarden Euro kosten. Wegen anderer Gewichtun-
gen sind Lehrer im Land seit Jahren unterbezahlt.
Dan Statescu sagt, dass Eltern, deren Kinder eine ru-
mänische Schule besuchen, oft mehr investieren müs-
sen. Etwa zusätzliche Schulstunden, da viele Schüler
bei dem Frontalunterricht nicht mitkommen. Manch-
mal müssten Eltern auch für die Renovierung der
Klassenzimmer zahlen oder manchmal auch für den
Lehrer, damit er überhaupt zum Unterricht erscheint.
Eltern, deren Kinder in der Deutschen Schule Buka-
rest auf die Schule gehen, lassen sich das rund 15000
Euro im Jahr kosten. Dan Statescu und seine Frau er-
wähnen das in keinem Satz.

Freiheiten des Binnenmarkts fest verankert. Personen,
Waren, Dienstleistungen und Kapital können weitge-
hend uneingeschränkt verkehren. Auch bei den Ar-
beitsbedingungen für einheimische oder Gast-Arbeiter
hat die EU hatte ihre Finger im Spiel. So sorgt die ge-
rade erst vor einigen Monaten aktualisierte Entsende-
richtlinie dafür, dass EU-Bürger immer den Lohn be-
kommen, den auch einheimische Arbeitskräfte erhal-
ten, dass sie den gleichen Urlaubsanspruch haben, dass
sie die gleichen Zusatzgratifikationen erhalten. Das ist
nämlich keine Selbstverständlichkeit. Doch es soll ver-
hindert werden, dass Billiglohnarbeiter das Niveau un-
tergraben. Und auch wenn es eher traurig ist, das
überhaupt ansprechen zu müssen: EU-Richtlinien ha-
ben Mindeststandards zur Gleichstellung von Mann
und Frau geschaffen, Quoten für den beruflichen Auf-
stieg von Frauen wurden formuliert und der Schutz
vor jeder Form von Diskriminierung oder gar Belästi-
gung am Arbeitsplatz festgeschrieben.
Doch so sehr die Arbeitnehmerfreizügigkeit die gut
Ausgebildeten freut – für Rumänien selbst hat das Sys-
tem durchaus auch Nachteile. Immer mehr der rund
22 Millionen Rumänen geben die Hoffnung auf ein
besseres Leben in ihrer Heimat auf. Mindestens 3,5
Millionen von ihnen arbeiten nach Schätzungen der
Gewerkschaften im Ausland. Die Wirtschaft beklagt
den Fachkräftemangel. Zudem zerreißt die Arbeitsmi-
gration Familien – mit dramatischen Folgen für Kin-
der. Etwa eine Viertelmillion rumänischer Kinder
wächst derzeit nach Schätzungen ohne einen oder ohne
beide Elternteile auf – weil viele Väter und Mütter, die
im Ausland jobben, den Nachwuchs zu Hause lassen.

Dan Statescu sitzt an dem kleinen, runden Konferenz-
tisch im Zimmer des Schulleiters seiner beiden Söhne
Eric und Filip. Der Familienvater beobachtet seine
Frau, die einen Blumenstrauß auf der Tischplatte an-
richtet. „So sieht es hier drin schöner aus“, sagt sie auf
Englisch. Dann öffnet sie die Balkontür und lässt fri-
sche Luft ins Büro. Unten an der Pforte vor dem
Schulgelände fahren SUVs und Limousinen vor. El-
tern steigen mit ihren Kindern aus und verschwinden
in einem der Gebäude. Die vier Häuser ähneln sich.
Weiß, dreistöckig, modern – sie gleichen großen Fami-
lienhäusern in einer kleinen deutschen Vorstadt, ste-
hen aber mitten in Bukarest. Auf dem vordersten Ge-
bäude ziert ein Banner in deutscher Sprache den Bal-
kon. Darauf zu lesen ist „Kinderkrippe“, auf dem
zweiten Haus steht „Kindergarten“, auf dem dritten
„Grundschule“ und auf dem hintersten Gebäude
„Gymnasium“.
Dan Statescu und seine Frau Iulia sind Rumänen. Er
spricht viele Sprachen, auch deutsch. Sie spricht auch
viele Sprachen. Deutsch versteht sie größtenteils, sagt
sie. Sich in der Sprache unterhalten, das kann sie aber
nicht. Für ihn stand schon immer fest, dass seine Kin-
der in einer deutschen Schule unterrichtet werden sol-
len. „Es verschafft mir viele Vorteile in meinem Be-
rufsleben, dass ich selbst in einer deutschen Schule
war“, sagt Dan Statescu. Heute hat er eine Führungs-
position in einem US-amerikanischen Unternehmen
inne, mit Standorten in der ganzen Welt, unter ande-
ren in Deutschland und Rumänien. Er hat sich kurz-
fristig für diesen Termin freigenommen.
Iulia Statescu war es wichtig, ihren Kindern die beste
Schulbildung zu ermöglichen, deshalb besuchen Eric
und Filip keine staatliche Schule in Rumänien. Das
deutsche Schulsystem ist für Iulia Statescu das Mo-
dernste für Kinder, um in Zukunft erfolgreich sein zu
können. Sie will, dass ihre Kinder dadurch weltoffen
denken – nicht in Ländern, sondern für Europa. Das
Abitur an der Deutschen Schule in Bukarest entspricht
dem Standard in Baden-Württemberg und wird euro-
paweit anerkannt. Das heißt auch: Mit diesem Schul-
abschluss steht den Kindern irgendwann zumindest
die europäische Welt offen. Sie können von der Idee
der EU profitieren, die Grenzen der Nationalstaaten
für Arbeitnehmer zu überwinden und einen einzigen
EU-Arbeitsmarkt zu schaffen. Bereits über eine halbe
Million Arbeitnehmer stammt aus Bulgarien und Ru-
mänien, dabei wurde der Arbeitsmarkt für sie erst vor
fünf Jahren geöffnet.
In der Europäischen Union sind die sogenannten vier

Bukarest,
deutsche Schule

Die rumänischen Eltern Dan und Iulia Statescu schicken ihre Kinder
Eric und Filip auf die deutsche Schule Bukarest, da sie ihnen eine gute
Schulbildung ermöglichen wollen. Von den staatlichen Schulen hat
Dan Statescu keine gute Meinung. Wie viele andere Rumänen auch,
hoffen die beiden, dass ihre Kinder später einmal einen guten Job in-
nerhalb der Europäischen Union finden.

Sieben Fakten, die Sie
(vielleicht) noch
nicht über Europa wussten
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dabei. Die EU-Staaten Großbritannien, Irland und Zy-
pern sind nicht Teil des Schengen-Raums. Bulgarien,
Rumänien und Kroatien streben derzeit die Vollmit-
gliedschaft an. Alles heile Welt also? Von wegen! In
den vergangenen Jahren, während der Flüchtlingskri-
se, wurde „Schengen“ geradezu zum Kampfbegriff.
Überall sollten die Grenzen auf einmal wieder kontrol-
liert werden – selbst in Deutschland gab man auf ein-
mal die Losung aus: Keine Grenzen sind auch keine
Lösung.
Ein Vertrag hat Schengen also zum bekanntesten Dorf
der Welt gemacht. Wo liegt dieser Ort? Zwischen
Weinbergen. Ich habe ihn besucht.
Drei Chinesinnen stehen vor einer Tankstelle, starren
auf ein Schild. Frankreich zwei Kilometer, lesen sie,
Deutschland ein Kilometer, schwarz auf gelb. Die
Frauen schnallen ihre Rucksäcke ab und ziehen Kame-
ras heraus. Drücken ab. Einmal, vier Mal, zehn Mal.
Halten fest, was für sie besonders ist, für Europäer
normal – die Grenzenlosigkeit.

Das bekannteste unbekannte Dorf der Welt hat 600
Einwohner. Es liegt an der Mosel, im Dreiländereck
von Frankreich, Deutschland und Luxemburg. Um es
herum wölben sich Weinberge, mittendrin die Win-
zerhäuser. In Schengen gibt es keinen Bahnhof, die
Touristen kommen per Bus, etwa 50 000 im Jahr – um
die „Wiege vom grenzenlosen Europa“ zu sehen. Die
Stelen aus Stahl, die an das Abkommen erinnern. Teile
der Berliner Mauer, die vor Alleingängen warnen.
Drei Säulen der Nationen. Denkmäler, Skulpturen.
Und ein Museum, das die Geschichte zusammenträgt.
Alles begann vor fast 34 Jahren. An einem Freitag, 14.
Juni 1985, als das Schiff Princesse Marie-Astrid Kurs
auf Schengen nahm. An Bord trafen sich fünf Vertreter
aus Belgien, den Niederlanden, Luxemburg, Frank-
reich und Deutschland. Sie kamen zusammen, um ein
Vertragswerk zu unterschreiben, das erste Schengener
Abkommen. Sie besiegelten die Grenzöffnung und
tranken ein Glas Moselwein. Zur selben Zeit fuhr Ro-
ger Weber mit seinem Traktor in die französischen
Weinberge. „Ich wusste, dass da etwas passiert“, erin-
nert sich der 68-jährige Winzer. „Ein Großereignis
war das Abkommen aber nicht.“ Weder Präsidenten
noch Minister, nur deren Staatssekretäre seien ange-
reist, eine kleine Schar Journalisten. Roger Weber fuhr
vorbei. „Ich habe nicht einmal gehalten.“
Aus den Wolken quetschen sich erste Regentropfen.

berichten. „Ein schöner Mann. Groß, smart und gut-
aussehend“, so der Eindruck der Café-Besitzerin.
„Der Bodyguard, nicht Trump.“ Sie lacht.
Das Publikum ist international, das Tich hat sich ange-
passt. Ein Brasilianer fragt auf Englisch nach der Be-
findlichkeit, bevor er die Bestellung aufnimmt. „Ein
Americano, bitte. Dazu Energy-Balls.“ Alles orga-
nisch. Eine Französin steht an der Theke, brüht Tee.
Eine Belgierin räumt das Geschirr ab. Und auch Asia-
ten, Afrikaner, Amerikaner jobben in den Lokalen der
Familie, die meisten von ihnen Studenten.
Klar, meint die Brüsselerin, die Arbeit mit unter-
schiedlichen Nationen sei nicht immer einfach. Jedes
Individuum bringe einen Charakter, bestimmte Eigen-
heiten mit. Hin und wieder komme es zu Verständi-
gungsproblemen, Konflikten. Außerdem wechsle das
Personal häufig. „Die jungen Leute kommen, sie ge-
hen, sie wollen umziehen und wollen mehr.“ Offene
Grenzen, die Freizügigkeit und Währung Europas er-
leichterten es ihnen, in jeden Winkel des Kontinents zu
reisen. Doch, und das sei wichtig, auch wenn es
manchmal schwierig fürs Geschäft ist: „Die europäi-
sche Idee – viele Länder in nur einem verankert – ist
die Zukunft, ist wichtig und ziemlich cool.“

Der Schengen-Raum gilt in Europa als Symbol für die
Reisefreiheit von mehr als 400 Millionen Menschen. 22
der 28 EU-Mitglieder gehören dem Gebiet an: neben
den fünf Gründernationen Deutschland, Frankreich,
Belgien, die Niederlande und Luxemburg auch Däne-
mark, Estland, Finnland, Griechenland, Italien, Lett-
land, Litauen, Malta, Österreich, Polen, Portugal,
Schweden, Slowakei, Slowenien, Spanien, Tschechien
und Ungarn. Weiterhin sind auch die Nicht-EU-Län-
der Island, Liechtenstein, Norwegen und die Schweiz

wohnt, kennt keinen Rassismus.“
Das ist die eine Seite der Medaille. Doch wie so oft im
Leben gibt es da eben auch noch die andere, die häss-
lichere Seite: Brüssel ist als Islamisten-Hochburg ver-
schrien, viele Attentäter hatten in der Stadt Unter-
schlupf gefunden, als „Terrornest“ wird der Bezirk
Molenbeek gegeißelt. Es ist ein schwieriges Pflaster,
ein umkämpftes zugleich. Denn in keiner Stadt Euro-
pas gibt es mehr Lobbyisten als in Brüssel: 25000
Männer und Frauen versuchen im Sinne ihrer Unter-
nehmen Einfluss auf die EU-Politik zu nehmen. Brüs-
sel als Moloch. Brüssel als Hasssymbol. Brüssel als In-
begriff für so vieles, was tatsächlich oder scheinbar
schiefläuft in diesem Europa. Mehr Apparat als Stadt.
Allein für das Parlament arbeiteten im vergangenen
Jahr 4903 Beamte und Bedienstete – Assistenten nicht
mitgezählt. „Diese Leute haben Geld. Mehr als die
meisten von uns“, erklärt Hélène Dernouchamps. Und
sie geben es aus, vor allem für gutes Essen und Kaffee.
Dernouchamps sieht es positiv: „Diese Leute haben
ihr Land verlassen, um in einem anderen glücklich zu
werden“, sagt die 40-Jährige. Dementsprechend of-
fenherzig und umgänglich seien sie. So umgänglich,
dass einige zu Freunden der Familie geworden sind.
Wiederum andere sind zwar keine Freunde, brächten
bei ihren Besuchen aber oft heitere Geschichten mit.
Journalisten zum Beispiel, die ihre Blogeinträge und
E-Mails bei einem Matcha-Latte-Almond abtippen.
Abgeordnete, die von ihren Differenzen mit dem EU-
Nachwuchs erzählen. Bodyguards, die von ihren Er-
fahrungen mit einem zweifelhaften US-Präsidenten

Der Kaffee schwappt über, er flucht. „Excusez-moi,
Monsieur“, entschuldige ich mich für den Fleck auf
seiner Bundfaltenhose. Der Geschäftsmann aus Frank-
reich dreht sich um, wortlos, und biegt die nächste
Straße rechts ab. Die Stirn rot. Und so führt mich ein
Malheur, wie die Franzosen sagen, ins nächste Café.
Zum Glück – hier treffe ich Hélène Dernouchamps,
Mutter, Ehefrau, Innenarchitektin und Betreiberin des
Café Tich.
Hélène Dernouchamps führt ein Café, das Franzosen
und Kanadier, Togolesen und Briten, Spanier und Ko-
sovaren zusammenbringt. Heute, ein Donnerstag, sitzt
sie im rechten Flügel an der einzigen langen Tafel. Ihr
dunkles Haar zu einem Zopf gebunden. Jeans und Pul-
li, ungeschminkt. Im Grunde, sagt die 40-Jährige, sei
Brüssel nicht mit Belgien zu vergleichen. Überhaupt

sei die Stadt, zumindest aber ihr Zentrum, wie ein Mi-
krokosmos. Geprägt vom Parlament der Europäischen
Union, der Kommission, den Botschaften und den
Menschen, die dort arbeiten. Sie reicherten Brüssel an
mit ihrer Kultur, sagt die Belgierin, unterstützten es
mit ihrem Geld. Allesamt motiviert von der europäi-
schen Idee. Und das sei doch schön, oder nicht?
Das Tich ist ein Ort, wie man ihm vielleicht schon in
Berlin oder Amsterdam begegnet ist. Junge Leute trin-
ken peruanischen Kaffee mit Kokosnusszucker und
Mandelmilch, selbst gemacht, in großen Sesseln an
kleinen Tischen. Pflanzen sprießen aus Einmachglä-
sern. Lounge-Musik im Hintergrund, ein Fahrrad an
der Wand. Als Innenarchitektin habe sie sich damit ei-
nen Traum erfüllt, den eigenen und auch den ihres
Mannes, erzählt sie. Den Traum, einen Platz zu schaf-
fen, an dem Nationen zusammenkommen, gemeinsam
essen und trinken.
Sophie Marlon und Amélie Chedal kommen regelmä-
ßig ins Café. Beide sind in der Stadt aufgewachsen, ha-
ben an der Uni studiert, in Brüssel geheiratet und zie-
hen inzwischen selbst ihre Kinder groß. „Das Zentrum
der Stadt ist wie eine Blase“, sagt Sophie Marlon. Kul-
turen, ein Arbeitsplatz, alles vernetzt. „Das macht das
Leben in Brüssel interessant“, schiebt Amélie Chedal
hinterher. Denn egal, wohin man geht, Kindergarten
oder Fitnessstudio, an jeder Ecke sprächen Menschen
eine andere Sprache. Oft sei das anstrengend, für den
eigenen Blick auf die Welt aber hilfreich. „Wer hier

Brüssel,
Café Tich

Schengen ist Versprechen
und Drohung. Aber: Wo ist
dieser Ort eigentlich?

In Brüssel könnten sich
Islamisten und Lobbyisten

die Hand geben

Die Welt in Brüssel: Vor dem Hauptbahnhof setzen sich Schüler für of-
fene Grenzen ein. Einige hundert Meter weiter sitzen zwei Frauen im
Café Tich, trinken einen Matcha Latte bei Hélène Dernouchamps. Bei
der 40-jährigen Brüsselerin treffen Menschen aus zahlreichen Natio-
nen aufeinander. Viele von ihnen arbeiten für das Parlament der Eu-

ropäischen Union, die Kommission oder für eine Botschaft.

Die Eurokids
Bezeichnung für Kinder, deren Eltern aus unterschiedlichen
Mitgliedstaaten der Europäischen Union kommen und sich
vor Jahrzehnten in Belgien niedergelassen haben – mit dem
Ziel, für EU-Institutionen, die Nato oder andere internationale
Unternehmen zu arbeiten. Nicht selten werden Eurokids in
Belgien geboren, einige führen den belgischen Pass. Fragt
man sie nach der gefühlten Nationalität, antworten sie meist
„Europäer/in“.

Europa. Eine Reise
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Für drei Chinesinnen Anlass genug, die Tour durch
Schengen zu beenden. Vier Stopps, 35 Minuten und
etwa zehn Motive hat es gedauert, um Europa zwi-
schen Weinbergen zu erkunden. Roger Weber lacht.
Noch immer seien einige Besucher überrascht von der
Beschaulichkeit des Dorfs. Aber – und diese Anekdote
erzählt der 68-Jährige gerne – selbst François Mitter-
rand, der ehemalige französische Präsident, habe 1985
nicht gewusst, wo Schengen liegt und es in den Nieder-
landen verortet. Überhaupt habe damals kaum einer
an einen Kontinent ohne Grenzen geglaubt, erklärt der
Mann, der von 2000 bis 2011 Bürgermeister der Ge-
meinde Schengen war. „Die meisten gingen davon aus,
dass sich nichts ändern werde“, sagt Roger Weber.
An der Flusspromenade ist es spät geworden. Wäh-
rend die chinesischen Besucherinnen mit dem Auto das
bekannteste Dorf der Welt in Richtung Deutschland
verlassen, steuert die „Marie-Astrid“ auf den Moselkai
zu. Auf ihrem Dach wehen die Fahnen Spaniens, Ita-
liens, Frankreichs und Deutschlands. Auch Finnland
zittert im Wind. Die Gäste tragen Smoking, zumindest
Anzug und Abendkleid, trinken Grauburgunder und
Crémant. Was viele nicht wissen, das Schiff ist nicht
das Original. Der historische Dampfer, vor Jahren ver-
kauft, schippert heute auf der Donau, der Heimatha-
fen Regensburg.

Drei Tage, (k)eine Grenze
Ich schlafe in Perl, recherchiere in Schengen. Inner-
halb von drei Tagen überquere ich zwölf Mal die Mo-
sel, um von Deutschland nach Luxemburg zu gelan-
gen. Anzahl der Grenzkontrollen? Null.
Samstag, 6. April

15.36 Uhr Bahnhof Perl, steige aus dem Zug. Kann
von hier aus Luxemburg und Frankreich sehen.
17.45 Uhr Habe im Hotel auf der deutschen Seite der
Mosel eingecheckt. Mache mich auf den Weg in Rich-
tung Luxemburg. Distanz: 1,8 Kilometer. Dauer: etwa
20 Minuten.
17.47 Uhr Drehe um. Wasser vergessen.

17.53 Uhr Starte mit Wasserflasche nochmals vom Ho-
tel in Richtung Luxemburg.
18.13 Uhr Erster Grenzübergang seit Ankunft. Regen.
19.10 Uhr Lust auf Schokolade. In Luxemburg zu teu-
er. Hüpfe rüber nach Deutschland, kaufe vier Tafeln,
weiß mit Zitronengeschmack. Grenzübergang 2.
19.30 Uhr Überquere mit Schokolade und Lächeln die
Mosel. Grenzübergang 3.
22 Uhr Habe mit sechs Menschen über Schengen ge-
sprochen. Trete Heimweg an. Grenzübergang 4.
Sonntag, 7. April

12.30 Uhr Habe ausgeschlafen und ausgiebig gefrüh-
stückt. Brötchen, Käse. Erdbeermarmelade. Laufe
vom Hotel nach Luxemburg. Schaffe es heute viel-
leicht in 18 Minuten.
13.03 Uhr 18 Minuten, neuer Rekord. Grenzübergang
5. Die Sonne scheint.
19.30 Uhr Bin müde, will schlafen. Gehe zurück ins
Hotel. Grenzübergang 6.
23 Uhr Ziehe meinen Schlafanzug aus, laufe zu einer
Tankstelle auf der anderen Seite, um einen Tankwart
zu treffen. Grenzübergang 7.
23.30 Uhr Tankwart will nicht in die Zeitung. Gehe
wieder nach Deutschland, ins Bett, frustriert. Grenz-
übergang 8.
Montag, 8. April

9.55 Uhr Begleite die Landfrauen Wiesbaden bei einer
Europa-Tour. Beginn: 10.30 Uhr. Treffpunkt: Euro-
pa-Museum. Grenzübergang 9.
16 Uhr Habe mich mit dem ehemaligen Bürgermeister
Schengens unterhalten. Er fährt mich zurück zum Ho-
tel. Grenzübergang 10, diesmal im BMW.
19.30 Uhr Will anderen Tankwart finden. Es ist dun-
kel. Grenzübergang 11.
21.50 Uhr Sechs Tankstellen abgelaufen, keinen
Tankwart gefunden. Dafür Sabine, die Service-Kraft.

Sabine, um die 60, spricht mit Saarländer Akzent und
arbeitet als Servicekraft an einer Schengener Tankstel-
le nahe der Autobahn A 13. Bei ihr an der Kasse, er-

zählt sie, träfen Franzosen, Deutsche und Luxembur-
ger aufeinander – vornehmlich um Dinge zu kaufen,
die in Luxemburg geringer versteuert sind. Sprit, Kaf-
fee, Schnaps und Tabak.
Klar, schaffe es mehr Arbeit als nötig. Sagt Sabine. Die
Leute kämen zu Hunderten in ihren Laden und verlie-
ßen ihn mit Fusel, Kippen und pfundweise Kaffee.
Das sei nun mal ihr Job, Europa deshalb nicht unbe-
dingt schlecht.
Gut, meint Sabine, die vielen Ausländer auf der deut-
schen Seite nervten schon. Besonders am Samstag-

abend halb acht im Aldi. Da stünden sie in Schlangen
an, um für die nächsten 14 Tage zu hamstern. Wasser,
Toilettenpapier, Tomaten en masse. Zugegeben, das
würde sie an deren Stelle auch. Und was soll’s, deswe-
gen sei Europa nicht schlecht.
Ja, der Verkehr, der gehe ihr auf den Keks. Rüber, nü-
ber, sagt Sabine. So geht das die ganze Zeit. Morgens
und abends. Luxemburger, Franzosen. Aber auch die
Deutschen. Beschweren dürfe sie sich nicht, gehöre ja
selbst dazu. Für sie und ihren Job sei Europa nicht
schlecht.
Aber die Jugend, ja die Jugend, die sei unvernünftig.
Keinen Sinn mehr für Schengen, wüssten nicht, auf
welchem Boden sie gehen. Historisch, sagt Sabine. Ein
Boden von Bedeutung. Gerade die Jugend sollte Euro-
pa stützen, hätte sie doch nie erlebt, wie es früher ein-
mal war.

22.45 Uhr Schleppe mich über die Grenze ins Bett.
Grenzübergang 12.

Dienstag, 9. April

8.50 Uhr Heute kein Grenzübergang, nur Besuch von
Supermarkt. Steige mit ausreichend Schokoladen-Pro-
viant in den Zug. Neuer Zielort: Paris.

Sabine von der
Tanke in Schengen
sinniert über Europa

Das Dorf Schengen liegt zwischen Weinbergen im Dreiländereck. Es
hat 600 Einwohner, eine Handvoll Restaurants und noch mehr Tank-
stellen. 1985 wurde hier auf einem Moseldampfer das Schengener
Abkommen, die Grenzenlosigkeit, besiegelt. Der frühere Bürgermeis-
ter Roger Weber erinnert sich gerne daran. Noch immer nimmt die
„Marie-Astrid“ Kurs auf Schengen, das Schiff ist nicht das Original.

Telefonieren ohne
schlechtes Gewissen

Neulich in der Métro.

Linie 4, Haltestelle Barbès-Rochechouart.

Eine Schweizerin, keine 35, zwei Koffer, telefoniert.
Sie: „Schatz, könntest du das bitte klären.“
Die Person am Telefon spricht.
Sie: „Nein, das muss so schnell wie möglich passieren.“
Wieder nuschelt der Mann am anderen Ende in den Hörer.
Sie, sichtlich erregt: „Diskutiere nicht mit mir. Erledige das
einfach.“
Die Métro hat den Gare du Nord passiert.
Nochmal ergreift sie das Wort, langsamer diesmal, aber
schärfer: „Der K-O-S-T-E-N-V-O-R-A-N-S-C-H-L-A-G liegt
seit drei Wochen auf dem Küchentisch. Da steht alles drin,
was du wissen musst. Am Montag oder Dienstag, ich weiß es
nicht genau, kommen die Handwerker und ziehen die Wand
im Esszimmer hoch. Kläre das mit Markus. Ich bin nicht da.
Ich bin in Paris. Ich kann nicht ständig telefonieren. Max, hast
du das verstanden? Hörst du noch? Hallo... Max. Bist du noch
dran?“

Im Juni 2017 wurde Roaming größtenteils abgeschafft. Seit-
her gibt es keine Extra-Gebühren mehr für das Telefonieren,
SMS-Austausch und Surfen im EU-Ausland. Für die Schweiz
gilt die Verordnung übrigens nicht.
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23-Jährige. Der einzige Wermutstropfen, wie er sagt,
sitze zu Hause in Berlin: die feste Freundin. „Durch
das Internet und die abgeschafften Roaming-Gebüh-
ren kann man aber eine Lebensrealität teilen, auch
wenn man nicht am selben Ort wohnt.“
Keine drei Kilometer westlich sitzt Anja Heckendorf
in ihrer Küche und erzählt von Service-Nummern, die
sie ohne französische SIM-Karte nicht nutzen könne.
Von Hürden im Gesundheitssystem, von ausbleiben-
dem Wohngeld. Jedes Mal, wenn sie nach Deutschland
fahre, um Freund und Familie zu besuchen, sei das wie
„eine Paris-Detox-Kur“. Trotzdem, Anja ist über-
zeugt davon, dass sie es wieder tun würde. Paris wie-
der tun würde. Zum einen, weil es ihren Masterstu-
diengang so in Deutschland nicht gegeben hätte. Zum
anderen, weil es für sie eine Erfahrung war. „Ich habe
viel über mich gelernt, musste immer wieder über
mich hinauswachsen, habe mehr geleistet als andere.“
Selbst wenn sie noch nicht weiß, wie es danach für sie
weitergehen werde, ist sie sich sicher, in Frankreich
enge Freunde, Leidensgenossen, gefunden zu haben.
Ohne Europa sei das nicht möglich gewesen.

formatik-Studiengang, hat vier Vorlesungen mit meh-
reren Terminen in der Woche. Einen Tag, den Don-
nerstag, hat er sich freigelassen, um die Stadt auf dem
Fahrrad und die Kultur zu genießen. In Paris sei das
unkompliziert, findet Justin Trautmann, zumal Mu-
seen für junge Europäer bis 26 meist frei sind. „Man
muss sich noch nicht mal in die Schlange stellen.“
Während er am Anfang vom Studentennetzwerk Eras-
mus profitiert hat, haben sich seine Freundschaften
und Beziehungen nach und nach verändert. Brasilia-
ner, Kolumbianer, Mexikaner, Libanesen: Er habe
sich eigene Kontakte aufgebaut, sei auf andere Kultur-
kreise gestoßen, konnte Hemmungen überwinden.
Das gebe dem sozialen Leben mehr Pfiff, findet der

wie Jacques Chirac und Nicolas Sarkozy wurden hier
geformt. Insgesamt nimmt die Uni weniger als zehn
Prozent aller Bewerber an. Wer es trotzdem schafft,
muss in kürzerer Zeit mehr leisten als jene Studenten,
die eine normale Hochschule besuchen. „Wer hier
war, ist stressresistent“, sagt die junge Frau – und
lacht.
Aufgewachsen ist Anja Heckendorf an der deutsch-
französischen Grenze in der Nähe von Offenburg. Da-
mals als Teenager, erzählt sie, sei sie oft nach Straß-
burg gefahren, um mit Freunden shoppen zu gehen. 30
Minuten Bummelzug. Keine Passkontrollen. „Ein Ja-
paner könnte das nicht.“ Ein Europäer schon. Und ob-
wohl sie nach dem Abi immer weg wollte, raus in die
Welt, vermisst sie die badischen Wälder. Die liegen
heute zweieinhalb Stunden entfernt, das Großstadtle-
ben vor der Tür.
30000 Euro muss Anja Heckendorf für zwei Jahre
Auslandsstudium an einer Grande École zahlen. Weil
ihre Eltern diese Summe nicht stemmen konnten,
nahm die Tochter einen Kredit auf. Eben das sei ein
Punkt im europäischen System, der sie störe, sagt die
junge Frau. „Jeder findet die EU toll“, und das sei sie
auch. „Wenn es aber darum geht, im EU-Ausland zu
studieren, hat man kaum Finanzierungsmöglichkei-
ten.“
Um Geld muss sich Justin Trautmann, 23, weniger Ge-
danken machen. Wie Anja Heckendorf gehört auch er
zu den rund 10 000 Deutschen, die in Frankreich stu-
dieren – allerdings als Teil von Erasmus. Ein Pro-
gramm, das seit 1987 von der EU gefördert wird und
Studierende bei einem befristeten Auslandsaufenthalt
finanziell und organisatorisch unterstützt.
„Alles ganz einfach“, fasst der Berliner seinen Auf-
wand zusammen. Im September 2018 hat er sich ein
One-Way-Ticket nach Paris gekauft. Ohne jemandem
Bescheid zu geben, keiner Behörde, keiner Institution.
Seitdem lebt der 23-Jährige in einem Studentenapart-
ment neben seiner Hochschule, der Télécom Paris-
Tech, Butte aux Cailles, 13. Arrondissement. Ein
Wohnviertel, von dem es heißt, es sei das China Town
von Paris. Den Großteil des Erasmus-Zuschusses hat
Justin Trautmann bereits vor der Ausreise erhalten,
davon kann er die Miete begleichen, etwa 350 Euro im
Monat. Wie jeder Student in Frankreich bezieht er au-
ßerdem Wohngeld von der französischen Familienkas-
se. Unterm Strich werde er dennoch mit weniger Geld
nach Berlin zurückkehren, die Erfahrung sei es allemal
wert.
Der Berliner studiert IT Systems Engineering, ein In-

Er ist Hoffnung und Enttäuschung gleichermaßen.
Senkrechtstarter und Rohrkrepierer. Emmanuel Ma-
cron. Gemeinsam mit Deutschland gilt Frankreich als
das Herz Europas. Gemeinsam waren die beiden Län-
der stark. Doch der Elan, er schwindet zusehends.
Während Kanzlerin Angela Merkel ihre Kanzlerschaft
auslaufen lässt, findet Macron zwar noch mitreißende
Worte. Doch macht er wirklich neue Vorschläge? Im
Inneren setzen ihn die Gelbwesten unter Druck, außen
findet er kaum Unterstützer für seine europäischen
Reformideen. Bei der Europawahl liefert sich Macrons
Partei La République en Marche in Frankreich ein
Kopf-an-Kopf-Rennen mit Marine Le Pens Rassem-
blement National. Es steht sinnbildlich für die Situati-
on in Europa – Progressive gegen Populisten.
Während die große Politik also kämpft und strampelt,
gibt es im Kleinen ganz andere Themen. Es ist der All-
tag, der entscheidet: Erasmus schweißt Europas Ju-
gend zusammen, mehr als alle politische Reden es ver-
mögen.
Paris, 10. April, eine Küche in Plaisance. Sie ist die
Schöne, die Leuchtende, die Stadt der Liebe. Das zu-
mindest schreiben dutzende Reiseführer über Paris.

Stimmt das? Über Facebook habe ich zwei junge Deut-
sche gefunden. Sie studiert an einer Elite-Uni, er ist
Teil des Erasmus-Programms. Ich habe sie zu Hause
besucht, in einem Café getroffen und von beiden eine
Antwort erhalten. Sie könnte unterschiedlicher nicht
sein.
Paris sei wie eine Schnapspraline, sagt Anja Hecken-
dorf. Verführerisch von außen, bitter von innen. Die
23-Jährige verzieht das Gesicht, als fülle sich ihr
Mundraum mit Himbeergeist in Zartbitterschokolade.
Sie möge nichts Hochprozentiges, beteuert sie. Seit
drei Jahren studiert die Badenerin in Frankreich, seit
einem in Paris. Von der Stadt, ihren Sehenswürdigkei-
ten und Museen hat sie bisher nicht viel gesehen, nicht
einmal den Louvre. Egal, wiegelt sie ab, ihr bliebe ja
noch Zeit. Zeit, um das Studium zu beenden, ein Prak-
tikum zu finden, Paris zu erkunden, es wieder zu ver-
lassen. Denn viele kämen hier an, in der Cité d’Amour,
mit einer romantischen Idee. Die Realität falle nüch-
tern aus, besonders dann, „wenn man sich mit Woh-
nungssuche, Bürokratie und Versicherungen ausei-
nandersetzen muss“.
Anja Heckendorf, blonder Bob, Brille, sitzt in ihrer
Küche in einem Zwei-Zimmer-Apartment, 14. Arron-
dissement im südlichen Zentrum der Stadt. Viele Stun-
den verbringt sie hier, vor allem um zu lernen. Die
23-Jährige absolviert einen Master im Fach Marketing
und Kommunikation an einer sogenannten Grande
École. Hochschulen wie ihre, die Sciences Po, bilden
die akademische Elite Frankreichs aus. Präsidenten

Paris, eine Küche
in Plaisance

Programme wie Erasmus sind
für Studenten wichtiger

als große Reden

Ein Ort mit vielen Facetten – Paris kann die Stadt der Liebe sein
oder der Verführung. Paris kann chaotisch sein oder aufgeräumt.
„C’est aussi ta France?“ Ist es auch dein Frankreich? Der deutsche
Erasmus-Student Justin Trautmann glaubt ja. Für Anja Heckendorf,
die an einer französischen Elite-Universität studiert, ist diese Frage
schwieriger zu beantworten.

Europa ist auch
über den Wolken

Dreimal fliege ich auf dieser Reise. Check-In und Boarding
verlaufen dreimal problemlos. Eineinhalb Stunden sollte man
schon vor Abflug da sein? Sinnvoll, aber es geht oft viel
schneller – Eurosternchen und Bundesadler auf dem Ausweis
sei Dank. Dieser Pass ist so etwas wie der Türöffner in Gold
für innereuropäische Grenzübertritte und Flüge. Immer wie-
der kümmert sich der Europäische Gerichtshof außerdem um
Fluggastrechte: Bei kurzfristigen Annullierungen und Verspä-
tungen von mehr als drei Stunden steht dem Passagier oft-
mals eine Ausgleichszahlung zu. Je nach Flugdistanz sind das
250 Euro bis 600 Euro. In der Luft schrumpft dann das Mat-
terhorn auf die Größe des Toblerone-Logos, Italiens Damen-
schuh-Profil lässt sich sogar erahnen. Europa in Miniatur –
ein bezaubernder Anblick. Neben mir sitzen Vielflieger, die
schlafen oder in Magazinen blättern. Ich blicke dagegen ver-
träumt aus dem Fenster.

Europa. Eine Reise
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„Bozen“ und „Bolzano“ steht auf dem Bahnhofs-
schild. Rundherum Berge und Weinhänge, die auf den
Frühling warten. Zwei Sprachen, zwei Melodien, ein
Ort in Europa, inmitten der Europäischen Union. Als
der Familienname Gasser fällt, weiß die Taxifahrerin
Bescheid: „Haja, da Daniel und de Anita. Dia san’ her-
zig.“ Nach Schnauders bei Brixen fährt sie mich. Am
Wegrand folgt ein Bauernhof auf den nächsten, oft
modern oder frisch renoviert. Ganz nahe dem Gipfel:
der Oberhauserhof der Gassers.
„Wir leben an einem sehr schönen Ort auf der Erde“,
sagt Daniel Gasser. Blonde Haare, helle Augen, Lach-
fältchen. Vier Kinder hat die junge Familie, auf der
Terrasse parkt ein blauer Bobby-Car-Traktor vor dem
Alpenpanorama. Gasser deutet auf die Gipfel der Do-
lomiten und benennt jeden Berg, von Ost nach West.
Ein Teppich von grauen Wolken hat sich in den Wip-
feln verheddert, ein Postkartenmotiv. „Des isch
d’Hoamet“, sagt Gasser. Das ist die Heimat. 50 Kühe
haben sie. Braunvieh, das aus dem offenen Stall auf die
Berge blickt. Dazu 20 Hektar Grünland, 17 Hektar
Wald, fünf Hektar Alm. „Halb fünf Uhr beginnt der
Tag für uns, um sieben Uhr abends hammer fertig“,
sagt Gasser.

Rund 58 Milliarden Euro gab die EU 2018 für Land-
wirtschaftsförderung aus – fast 40 Prozent des Haus-
halts. Das System der EU-Landwirtschafts-Subventio-
nen baut dabei auf zwei Säulen auf: Gelder, die direkt
an Betriebe fließen, und Gelder für die Entwicklung
des ländlichen Raums. Die Krux: Der große Teil des
Geldes aus der ersten Säule wird über die landwirt-

schaftliche Fläche eines Betriebs berechnet. Natürlich
gebe es auch Zulagen für Agrarflächen in Hanglage,
für „besondere Erschwernisse“, sagt Gasser. „Ganz
gerecht ist das System aber nicht.“ Und das bekomme
er als Bergbauer zu spüren. Große Betriebe mit viel
Fläche und wenigen Angestellten würden den Haupt-
teil der Förderung erhalten, sagt der Landwirt. Und
auch der Getreideanbau profitiert, der laut Gasser fi-
nanzielle Hilfe oft gar nicht nötig hätte. „Da regelt sich
der Preis ganz anders.“ Mehr Förderung für kleine
Betriebe, mehr Förderung für Nachhaltigkeit und art-
gerechte Tierhaltung – das würde er sich wünschen.
Gassers Haltung zur EU ist klar: Ja, sicher werde er bei
der Europawahl seine Stimme abgeben. „Wir fühlen
uns ganz klar als Südtiroler, aber die Region hat auch
einen ganz starken Bezug zu Europa.“ Den Südtirolern
gehe es, auch dank der EU, schließlich gut. Deutlich
besser sogar als den Italienern im Süden.

Könnte die Landwirtschaft in Südtirol ohne EU-För-
derung überleben? Gasser schüttelt den Kopf. Sogar
mit Unterstützung sei es schwer. Deshalb hat er mit
seiner Frau Anita aus dem Oberhauserhof einen Bau-
ernhof auch für Urlauber gemacht, mit einem barrie-
refreien Apartment. Für Gassers Sohn ist die Entschei-
dung nicht fern, ob er den Betrieb und die Tradition
weiterführt. Er ist 14 Jahre alt und spielt mit dem Ge-
danken, auf die Landwirtschaftsschule zu gehen. Gas-
ser ist zuversichtlich. „Am besten ist es, wenn der neue
Bauer, der den Hof übernimmt, jung ist. Und so eine
Übergabe braucht Zeit.“ Das hat in dieser Familie
schon einmal funktioniert. Daniel Gassers Vater

Dreadlock baumelt. Enrico Parisi ist stolz auf seinen
landwirtschaftlichen Betrieb, den er nun in vierter Ge-
neration führt. 15000 Olivenbäume besitzt er. Schon
früh war klar, dass er den Betrieb übernehmen würde.
Doch zuerst nahm er sich Zeit: Er habe sich viel mit
Philosophie und Geschichte befasst. Nach einem Prak-
tikum in Rio de Janeiro sei er dann als Backpacker quer
durch Südamerika gereist. Mit frischen Ideen kam er
zurück und fühlte sich bereit, den Familienbetrieb
umzukrempeln. Das neue Konzept: eine soziale und
ökologische Form der Landwirtschaft. Möglichst bio-
logisch einwandfrei, ohne Pestizide, mit selbst produ-
zierter Energie. Deshalb bedecken Photovoltaik-Anla-
gen das Fabrikdach. Und das Soziale? Neben den Oli-
venhainen hinter der Fabrik liegt ein Gemüsegarten –
den Verkaufserlös spende er für Menschen mit Triso-
mie 21, sagt Parisi.

Für ihn sei Europa der Schlüssel für Innovation, für
eine moderne Landwirtschaft. Immer wieder reist er
deshalb nach Brüssel und nimmt an Kongressen junger
europäischer Landwirte teil. Für Parisi ist Europa „the
most important country in the middle of the world“ –
das wichtigste Land inmitten der Welt. Die EU biete
ihm eine Plattform, sich frei auszutauschen und Pro-
bleme zu benennen. Und die beginnen für ihn schon
beim Preis der Produkte: Ein Olivenöl für drei bis fünf
Euro, das könne weder Qualität bieten noch ein Ein-
kommen sichern. Deshalb fordert er eine finanzielle
Absicherung für Landwirte. Sonst werde Kalabrien
immer mehr Bauern verlieren. Zwei Millionen Men-
schen leben in Kalabrien, in Mailand seien es allein
eine Million, sagt Parisi. Eine ebenso große Zahl an
Menschen habe den Süden Italiens zwischen 2006 und
2016 verlassen.

Der Mann, der mich zu Parisi gefahren hat, ist ein
schlanker Typ mit Sonnenbrille, der für einen Land-
wirtschaftsverband arbeitet. 21 Jahre ist er alt, Parisis
Vortrag hatte  er schweigend verfolgt.  Auf der Rück-

mischt noch immer mit im Betrieb – so kann sich der
Sohn auch auf sein Engagement beim Bauernverband
konzentrieren. Im roten Blaumann schleicht der Groß-
vater um die Ecke des Stalls, schüttelt die Hand und
stellt sich freundlich vor. Doch dann muss er weiter
zum Traktor, ein modernes, blaues Monstrum, das in
der Scheune neben dem Kuhstall schon tuckert.
Über Nacht auf Schienen weiter durch Italien. Erster
Umstieg Bologna – der Ort, der für die europäische
Reform der Hochschulbildung steht. Zweiter Umstieg
Rom – 1957 wurde hier die Europäische Wirtschafts-
gemeinschaft gegründet, ein Vorläufer der Europäi-
schen Union. Am Bahnhof der italienischen Haupt-
stadt steige ich in den Nachtzug und reiße im Abteil
gleich einmal meine drei Mitbewohner dieser Nacht
aus dem Schlaf. Ich rumple mit dem Koffer gegen die
Metallleiter des Stockbetts, gegen die Bettkante, krax-

le hinauf auf das obere Bett und gleich wieder herunter
– Fahrkartenkontrolle. Dann beginnt der Zug über die
Gleise zu poltern, in einem unruhigen Galopp. Bis fünf
Uhr morgens. Als ich aussteige, sehe ich, wie die Sonne
über die Hügel am Horizont klettert und die Oliven-
haine rundherum und auch den maroden kalabrischen
Bahnhof selbst, erst in ein blaues, dann immer wärme-
res Licht taucht.
„This is my greatgrandfather“, das ist mein Urgroßva-
ter, sagt Enrico Parisi und deutet mit einem Lächeln
auf das Etikett einer Flasche Olivenöl, die er gerade
aus einem Metallschrank gefischt hat. Auf die Flasche
hat der junge Landwirt eine alte Fotografie drucken
lassen, in Creme- und Brauntönen. Sie zeigt ein bäuer-
liches Idyll aus vergangener Zeit, im Mittelpunkt steht
der Urgroßvater. Der Urenkel, Enrico Parisi, ist wie-
derum ein junger Mann mit schnieker Weste,
Schnauzbart und einem Zopf, aus dem eine einzelne

Ohne die finanzielle
Unterstützung der EU
gäbe es hier keine Bauern

Ein Land, zwei Landwirte, zwei Welten: Während Enrico Parisi (Bild
oben, Mitte) in Kalabrien Öl aus den Früchten seiner 15 000 Oliven-
bäume produziert, kümmert sich Daniel Gasser (Bild darunter) in
Südtirol vor allem um seine Kühe. In Südtirol ist der Zwiespalt zwi-
schen italienischer, deutschsprachiger und europäischer Kultur spür-
bar. Für Gasser ist klar: Die Region ist stark mit Europa verbunden.

Südtirol,
Bauernhof Gasser
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– soweit es das Rote Kreuz überblickt. Fünfmal so vie-
le wie noch im Jahr zuvor. Spanien hat Italien in Euro-
pa als Hauptziel von Migranten abgelöst, gefolgt von
Griechenland. Aus Mali, aus dem Senegal stammen die
Menschen, teilweise seien sie schon zwei, drei Jahre
auf dem Weg. Für sie seien Tarifa und Andalusien
„another stop“, ein weiterer Halt auf der Route.
Erst Griechenland, dann Italien, nun auch Spanien –
immer wieder entstehen in Europa neue Routen und
Schauplätze der Flucht. Spanien hat Italien dabei in-
zwischen als Hauptziel der Migration abgelöst. Und
Tarifa – gelegen an der Straße von Gibraltar, an der
schmalsten Stelle nur 14 Kilometer von Afrikas Küste
entfernt – ist dabei ein Zielort an vorderster Stelle.
Die Zahl jener, die eine gefährliche Überfahrt über das
Mittelmeer wagen, um ihr Glück in Europa zu suchen,

sinkt insgesamt wieder. Im Vergleich zum Jahr 2017
sind 2018 etwa 80 Prozent weniger Menschen über die
Seeroute zwischen Libyen und Italien nach Europa ge-
langt. Dennoch bestimmt seit langem eine Härte die
Debatte. Die italienische Regierung weist Rettungs-
boote an der Küste ab. Willkommenskultur war ges-
tern, in Deutschland sprechen Politiker von „Asyltou-
rismus“ und davon, dass die Migration „die Mutter al-
ler Probleme“ sei.
Während die Zahlen sinken, steigen die Gefahren:
Zwischen Januar und Juli 2018 sei zum Beispiel jeder
18. Flüchtling bei der Überfahrt ums Leben gekom-
men, das besagt eine Statistik der Vereinten Nationen.
Auch wenn sie nicht mehr so oft in den Schlagzeilen
steht: Die Flucht geschieht jeden Tag. Nach wie vor.
Die Herausforderung der Migration scheint kaum ein
Land in Europa kalt zu lassen. Auch wenn die Positio-
nen auseinanderdriften, teils um Meilen, scheint eines
klar: Das ist keine Frage, die ein einzelnes Land auf
Dauer im Alleingang lösen kann.
In einer Häuserreihe in der Altstadt, wo die Bauten
Wand an Wand stehen, liegt Rolands Stolz: Ein kleiner
Turmbau mit strahlend weißen Wänden, mit schma-
len, gekachelten Treppen im Innenhof und einem Gar-
ten mit Grill, Palmen, Blumen und baumelnden Wä-
scheleinen. Das Haus mit den Ferienapartments hat er
in den 80ern mit seiner Ex-Frau, einer Deutschen, re-
noviert. Ein paar geschickte Einheimische, „Tarife-
ños“, hätten ihnen geholfen.
Roland, der Surfer, erinnert sich daran, wie vor weni-
gen Jahren einmal ein Boot mit Flüchtenden kenterte
und leblose Körper in den Wellen trieben. Und mit-
tendrin die Kite-Surfer. „Ich habe mich danach mit ei-
nem Surf-Kollegen unterhalten: Hast du den Toten im
Wasser gesehen? Der mit dem weißen T-Shirt? Da-
raufhin sagte der: Bei mir war es einer mit einem gel-
ben Shirt.“

Siegeszug der Rechtspopulisten, der nun den Europa-
wahlkampf beherrscht. Mit ihr wuchs auch das Miss-
trauen in die Handlungsfähigkeit dieser Union. Inzwi-
schen hat sich der Wind gedreht in Europa. In der Mi-
grationsfrage geben die Sicherheitspolitiker den Ton
an. Es geht darum, das Vertrauen in die eigene Kon-
trollfähigkeit wiederherzustellen. Der Spitzenkandidat
der Europäischen Volksparteien für die EU-Wahl,
Manfred Weber, hat die Frage nach dem Umgang mit
Migranten als „offene politische Wunde des Konti-
nents“ bezeichnet. Er werde die Migrationspolitik
deshalb zur Chefsache machen, sagte der CSU-Politi-
ker. Es ist die vielleicht schwierigste Aufgabe für die
kommenden Jahre. Schon jetzt steht fest: Zum Schutz
der europäischen Außengrenzen soll die EU-Grenz-
schutztruppe Frontex bis 2027 auf bis zu 10 000 Ein-
satzkräfte ausgebaut werden. Die Einigung kurz vor
der Europawahl Ende Mai soll auch ein Signal sein und
zeigen, dass die EU beim Thema Migration nicht völlig
handlungsunfähig ist. Außerdem soll der Frontex-
Ausbau dazu führen, dass die derzeitigen Kontrollen
im Schengenraum, etwa an der deutsch-österrei-
chischen Grenze, überflüssig werden. Deutschland
und andere EU-Staaten kontrollieren derzeit zumin-
dest Teile ihrer Binnengrenzen und argumentieren mit
Sicherheitsproblemen, die aus der Flüchtlingskrise re-
sultierten.
An der Hafenpromenade von Tarifa liegt das Gebäude
des Roten Kreuzes. Der Putz bröckelt und auch hier
erhält man nur mit Vorsicht Auskunft. Etwa 53 000
Menschen auf der Flucht, auf dem Weg nach Europa,
hätten Andalusien im Jahr 2018 über das Meer erreicht

Europas Ende ist ganz nah. Wer sich vergewissern
möchte, muss nur einen Blick auf das massive Schild
werfen, das hier am Strand von Tarifa steht. Darauf ist
eine Landkarte gepinselt. Die bunten Farben scheinen
allmählich abzublättern, Schuppe um Schuppe, weil
Sonne, Wind und Sand an der Karte nagen. Doch die
Linien der Karte sind klar: Dies ist der südlichste
Fleck des Kontinents. Hier Spaniens Küste, „España“.
Gegenüber die Felsen von „Marruecos“, Marokko.
Tatsächlich: Afrika erscheint im Sonnenlicht als graue
Felsensilhouette auf der anderen Seite des Meers.
Nachts sieht man die nahen Lichter von Marokko.
Tanger heißt die Stadt, sie funkelt dann wie eine Gir-
lande.
„Du kriegst hier kaum etwas davon mit. Nur, wenn es
mal wieder in den Nachrichten gezeigt wird oder im
Internet“, sagt Roland Wiederkehr-Funke – Schwei-
zer, Surfer, Anfang 60, in Tarifa seit 1982. Einmal
machte ein Video die Runde: Flüchtende stranden mit
einem Schlauchboot am Strand von Tarifa, am hellen
Tag, vor den staunenden Blicken der Touristen. Die-
ser Ort, auch wenn er an Europas Ende liegt, ist vor al-
lem ein Ort auf dem Weg. „Die kommen hier nur rü-
ber. Die lungern hier ja auch nicht rum“, sagt Roland.
Die Schlepper und Flüchtlinge würden sich schon die
günstigsten Wind- und Wetterverhältnisse aussuchen.
Wenn es den „Migrantes“ dann gelinge, der Polizei zu
entwischen, würden sie schnell in den Norden ziehen,
entlang des Küstenstreifens, bis Algeciras, nach Mála-
ga oder aber Sevilla.
Die Flüchtlingsfrage, sie ist so etwas wie die Schick-
salsfrage der Europäischen Union. Mit ihr begann der

fahrt kommen wir ins Gespräch: „Nicht viele Men-
schen in Kalabrien denken so wie er“, sagt er. Hinter
der Sonnenbrille sieht man seinen Blick nicht, aber er
schüttelt leicht den Kopf. Dieser Enrico Parisi sei po-
litisch Mitte-Links und er mache ja auch einen enga-
gierten, cleveren Eindruck. Aber die meisten Südita-
liener, von jung bis alt, würden sich derzeit eher einen
Ausstieg aus dem Euro, vielleicht sogar aus der EU
wünschen. Die wirtschaftlichen und politischen Diffe-
renzen in der Union seien zu groß. Der junge Mann
sagt, er könne selbst gut nachvollziehen, warum sich
viele Menschen von Politikern wie Matteo Salvini be-
eindrucken lassen. Der sei zwar ein Rechtspopulist –
aber er wisse, wie man auf die Leute zugeht.

Spanien,
kurz vor Afrika

In Tarifa erzählen sie von
toten Flüchtlingen, die
sie aus dem Meer fischen.

Nicht alle können
Rechtspopulisten wie

Matteo Salvini widerstehen

Während Südtirol (Bild ganz links oben) finanziell auf soliden Beinen
steht, ist Kalabrien eine der ärmsten Regionen Italiens. Das wird in

den Gassen von Lamezia Terme spürbar (Bild oben, links). Was
Italien und Spanien eint, ist die Herausforderung der Migration: Die
Flucht übers Mittelmeer endet für viele in der Hafenstadt Tarifa. Dort
lebt der Schweizer Surfer Roland Wiederkehr-Funke (rechts unten).

Diese Gurke
ist ein Witz

Auf dem Bozner Obstmarkt in der Altstadt verkaufen sie die
beliebten Äpfel aus der Region. Dazu Südtiroler Blumen, Käse
und Speck – und Gemüse. EU und Gemüse? War da was?
Auszug aus der „VERORDNUNG (EWG) Nr. 1677/88 DER
KOMMISSION vom 15. Juni 1988 zur Festsetzung von Quali-
tätsnormen für Gurken“: Gurken der „Klasse Extra“ müssen
„gut geformt und praktisch gerade sein (maximale Krüm-
mung: 10 mm auf 10 cm Länge der Gurke).“ Tja, die krumme
Gurke. Immer noch dient sie EU-Kritikern als Sinnbild und
Kalauer für Bürokratie und Nonsens in der Union. Doch die
Pointe: Diese Vorschrift wurde schon vor zehn Jahren abge-
schafft. Die Debatte dominieren andere Themen – nachhalti-
ge Landwirtschaft, der Einsatz von Pestiziden und vor allem
die Forderung nach einer fairen Preispolitik, die zum Beispiel
der Landwirtschaft in Afrika nicht mehr mit Billigexporten
schadet. Immer wieder treten neue Probleme in den Vorder-
grund der Diskussion – doch der Gurkenwitz wird wohl noch
eine Weile weiterleben.

Europa. Eine Reise



ner „Schicksalswahl“ sprechen einige, vom „Kampf um die Seele Euro-
pas“. EU-freundliche Parteien der Mitte müssen eine Schlappe fürchten.
Nationalistische Populisten hoffen auf einen Triumph. Diese Wahl könnte
die EU lähmen. Oder ihr aber den dringend notwendigen Schub für eine
Erneuerung bringen. In diesen zehn Tagen in elf Ländern haben wir neue
Orte kennengelernt, die uns trotzdem irgendwie vertraut schienen. Fremd
haben wir uns nie gefühlt, willkommen überall. DieMenschen, die uns be-
gegneten, waren fast alle für Europa. Der Wille, sich gegen Nationalismus
und Rechtsruck zu behaupten, war allgegenwärtig. Wir haben erlebt, dass
Wien, Dublin oder Paris mehr als nur Hauptstädte sind, Englisch und
Französisch sind Sprachen, mit denen man sich verständigen kann. Dass
junge Menschen sich gleichen in ihrem Alltag, ihren Gedanken, der Mode.
Junge Europäer wollen gemeinsam eine Antwort finden auf Probleme wie
Migration, Armut oder Gleichberechtigung. Selbst wenn viele Länder mit
Schwierigkeiten kämpfen – etwa Gesundheitssystem, Bildung, Digitalisie-
rung –, haben sich deren Lebenswelten mittlerweile angeglichen. Um das
zu erfahren, brauchten wir nicht viel. Rucksack, Reisepass, Block und
Stift. Und natürlich zehn Unterhosen. Foto: Thomas Obermeier

Europa. Eine Reise nimmt ihr Ende.
Wir sind in Unterfranken. Brüssel ist von hier aus weit weg. Am neuen
Mittelpunkt der Europäischen Union ragt ein Schlagbaum in den Himmel
– in einem Stein, im Feld. Er ist offen, wie die Grenzen in der EU. Noch
flattern keine EU-Fahnen im Wind, der über die Felder fegt. Die drei
Masten sind nackt. Einen Schotterweg weiter liegt Gadheim. 80 Einwoh-
ner, eine Ampel, eine Straße. Vielleicht einer der wenigen Orte des euro-
päischen Festlands, die auf den Brexit hoffen. Nur dann ist Gadheim tat-
sächlich das geografische Zentrum der Union. Koordinatenpunkt:
9˚54’07“ östlicher Länge und 49˚50’35“ nördlicher Breite. 2017 feixten die
Gadheimer in einem Youtube-Video, dass nun alle Banken aus London ins
„wahre Zentrum“ der EU umziehen könnten. Genug Platz habe man ja.
Anfragen von Touristen gibt es inzwischen. Auch der SPD-Politiker Mar-
tin Schulz und die Arbeitsgruppe der CDU/CSU-Fraktion im Bundestag
waren nach dem Brexit-Referendum im Jahr 2016 schon zu Besuch.
Vielleicht ist es ja so etwas wie ein Symbol: Gadheim ist nicht viel mehr als
eine Weggabelung – und vor dieser steht die EU vor dieser Wahl am 26.
Mai. Geht die Union nach rechts? Nach links? Ab durch die Mitte? Von ei-




